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ACTE PREMIER ' 

1 * 



PREMIER TABLEAU 
Â Paris. — Chei madune Kermidy. 



SCÈNE PREMIÈRE 
SüZ^ANNE, MATHIEU. 



' SDZANNE. 

Ainsi, mon garçon, vous demandez? 

MATHIEU. 

Je demande à entrer au sefvice de madame Kermidy. 

SUZANNE. 

Que savez- vous faire ? 



MATHIEU. 

Tout, mademoiselle... je soigne ttès-bien Targenterie... 

■SUZANNE. 

Vous frottez? 



MATHIEU. 

Oui, mademoiselle, et... je soigne très-bien l'argenterie. 

' SUZAirtiE. 



Et... après? > 

MATHieu. 

Je sere è table, je fais Vappartement et... je soigne très- 
bien... 



SUZANHE. 

Avez-vous servi longtemps daiK la même maison? Avez- 
vous de bons répondants ? 
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MATHIEU, avt'c cmbariat. 

Oui... oui... mademoiselle... j’ai d’abord été au service d'un 
Américain... ches qui je suis resté six ans. 

SUZANNE. 

Comment s’appelle-t-il? où demeure-t-il? 

. lUTHIEU. 

Il s’appelle... Craftown... et il est mort... 

SUZANNE. 

Ah !... Mais vous avez servi ailleurs? 

MATHIEU. 

Oli ! oui, mademoiselle. 

SUZANNE. 

Et... longtemps? 

MATHIEU. ' 

Très-longtemps... chez lord... Matheus-Albert Crowmby... 

SUZANNE. 

Vous dites? 

MATHIEU. 

Matheus-Albert Crowmby... je suis resté chez lui pendant 
douze ans. Un bien brave nomme, mademoiselle; il m’aimait 
comme son fils. 



SUZANNE. 

C’est un répondant... Pourquoi êtes- vous sorti de chez lui? 

MATHIEU. 



Il est mort. 



SUZANNE. 



Aussi!... 



MATHIEU. 

Enfin, j'ai encore eu pour maître un prince italien million- 
naire ; il m’a gardé dix-nuit ans, 

SUZANNE. 

Dix-huit ans !... 

MATHIEU. 

Il m’aimait beaucoup. 

SUZANNE. 

Mais, dix-huit ans chez lui, douze ans chez votre Anglais, 
six ans chez l’Américain, ça fait déjà... 

MATHIEU. 

Oh!... j’ai servi... tout petit... en groom... vous savez?... 
en groom... mademoiselle. 
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SUZANNE. 

Et votre dernier maître, enfin? 

MATHIEU. 

L’Italien? il avait pour moi une telle estime, mademoiselle, 
qu’il a daigné me prendre pour témoin, moi, son domestique. 

SUZANNE. 

Pour témoin! 

MATHIEU, avpc émolioD. 

(^i, pour témoin dans ce malheureux duel dont Paris tout 
entier a parlé, et dans lequel a succombé mon infortuné 
maître... 

SUZANNE. 

Comment? il est mort aussi!... Mais vos maîtres meurent 
donc tous ? 

MATHIEU. 

Sans cela, mademoiselle, je n’en aurais jamais eu qu'un. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, MADAME KERMWY.'^ 

V. 

MADAME KERMIDY, 

Quel est ce garçon? 

./SUZANNE. 

' Un domestique. Il se présente pour remplacer Joseph. , 

MADAME KERMIDY. 

Revenez plus tard; nous verrons... Je déciderai... allez... 
allez... 

MATHIEU. 

Oui, madame; mais je prie madame de se rappeler que je 
serais bien heureux d’entrer chez madame. Je fais l’apparte- 
ment, je frotte, je sers à table, et... je soigne admirablement 
l'argenlerie. 

MADAME KERMIDY.' 

jü’est bien, c’est bien; allez. (Mjiuieu «ort.) 

SCÈNE III 

MADAME KERMIDY, SUZANNE. 

MADAME KERMIDY. 

Vois donc comme je suis faite... arrange un peu ma coif- 
fure. (Elle , 



Digitized by Googic 




« 



GERMAINE 



' SüZAMNE. 

Encore ‘ un cheveu blanc I c’est le troisième dèpuis di- 
manche. 

MADAME KERM1DY. 1 

Eh bien! arrache-le. ‘ ' 

SUEAMVE. 

Arrache-le!... si tu crois qu’il repoussera blond!... 

MADAME KERMIDT.- 

Que veux-tu que' j’y fasse? Ma mère avait les cheveux gris 
à vingt-cinq ans, et mon père était chauve à trente. 

Sl!ZA^NE. 

Ta mère vendait des oranges sur la Cannebière/et ton père 
hachait des bouts de cigares en tabac de contrebande.-' 

MADAME KERMIDV. 

Que prétends-tu me prouver?... 

SCZANXE. 

Que pour exercer ces belles professions-là, ils se souciaient 
peu, tous deux, de leurs grâces; et ils avaient raison; mais toi... 

MADAME KHaMIDT. 

Moi?... 

■SUZANNE. 

Eh bien, toi, qui as la prétention de faire mieux gu’eux, tu 
ne dois pas te laisser vieillir ayant l’âge... Ta beauté, c'est 
comme qui dirait ton capital : soîgne-la donc. 

MADAME KERMIDV, M levant. 

Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire. Fais-moi le 
plaisir de les garder pour toi, entends-tu, Suzanne? 

SUZANNE. 

11 n’y a pas de Suzanne dans le téte-à-lète ; il n’y a qu’une 
cousine qui s’appelle Honorine Lavenaze, comme toi; car nous 
portions toutes les deux le même nom, avant que monsieur 
Kermidy te donnât le sien entre deux voyages aux grandes 
Indes Quand tu r<y> quitté pour venir faire fortune à Paris, 
je t’ai suivie et je me’suis liée à ton sort. Qu'ai-je gagné à ton 
service? je n’ai ni rentes sur le grand-livre, ni livret à la 
caisse d'épargne, ni économies dans un vieux bas; mais je me 
suis satisfaite en pensant que nous faisions ton chemin. 

MADAME KERMIDY. 

Voyons, je sais tout cela, nia pauvre lllle j ce n’est pas pour 
me les reprocher, je suppose, que tu me rappelles tes ser- 
vices?- 

SUZANNE. 

Non ; mais il me semble qu’ils me donnent le droit de te 



\ 



Digilized by Google 



ACTE I 



1 

dire ce que je pense, et de te faire des observations que je 
crois justes. 

MADAME KERMIDY, rianU 

Mais, ma brave Suzanne, tu ne me fais pas d’observations, 
tu me reproches un ciieveii blanc... 

SUZANHE. 

Oui, certes, je te le reproche : je t’en reproche (h^me trdis î 
Les cheveux blancs sur les tempes ne viennent que des mi- 
graines ou des soucis. Or, comme tu n’as pas de migraines, 
tu as des soucis que tu me caches, et que je veux connaître... 

MADAME KERMIDV. 

Eh bien, oui, écoute; je vais te dire ce que j’aL Est-ce une 
idée folle, est-ce une crainte fondée ? Il me semble que, de- 
puis quelque temps, Fernand veut m’échappèr. 

SC/ANNE. 

Le comte de Villanera?... 

•MADAME KEHMIDY. 

11 n’est plus le même ; je ne vois plus eu lui cette efl'usion 
franche et expansive des premières années de notre liaison... 
son affection a pris un caractère froid qui m’inquiète... C’est 
un ami dévoué, ce n’est plus un amant. Quand il me parle, 
il semble qu’il ait comme une arrière-pensée qu’il n’ose 
m’avouer... 

SUZANNE. 

Depuis quand as-tu remarqué ce changement? 

MADAME KERMIDY. 

Depuis deux mois, peut-être. 

SUZANNE. !>• ' 

Deux mois ? et il y en trois, n’est-ce pas, qu’il a emmené 
son fils pour le faire élever avec lui ? 

MADAME KERMIDY. 

Oui. 

SUZANNE. 

Je te l’ai bien dit... Tu as eu tort de laisser partir ton enfant 
de chez toi... ^ 

MADAME KERMIDY. 

Quoi ! tu penserais... 

SUZANNE. 

Je pense qu’il y a de la vieille Villanera là-dessous. La 
mère te bat en brèche, vois-tu. 

MADAME KERMIDY. 

Cependant, pouvais-je faire autrement? Le comte est venu, 

I 
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tout heureux, me dire qu’il avait avoué à sa mère l'existence 
de cet enfant; que la comtesse consentait à le recevoir, à l’éle- 
ver auprès d’elle. J’ai vu là pour moi le premier pas vers le 
but de toutes mes ambitions. L’enfant accepté, la mère pouvait 
l’être un jour... et si jamais le hasard d’une tempête me fai- 
sait veu.ve... 

SUZANNE. 

Tu as très-mal calculé : d’abord, ton mari se porte bien. 
Ensuite, tu ne connais pas madame de Villanera : c’est une 
noble espagnole, qui jamais n’acceptera une Lavenaze dans sa 
famille, et qui ne fa enlevé l’enfant que pour f enlever le père 
ensuite. 

MADAME KERMIDT. 

Eh bien, s’il en est ainsi, ce n’est pas encore fait, va, Suzanne, 
et je lui disputerai bien le cœur de Fernand! Tous mes che- 
veux, Dieu merci, ne sont pas encore gris, quoi que tu en 
dises. 

SUZANNE. 

A la bonne heure ; j’aime mieux te voir lutter que te déso- 
ler... Reste belle, ma fille et le comte ne te quittera pas; et si 
nous ne pouvons pas faire reconnaître le petit, puisque sa nais- 
sance s’y oppose... Eh bien! nous tâcherons de le faire adop- 
ter. (on loone.) On sonne, ce doit être le comte. 



SCÈNE IV 

Les Mêmes, UN DOMESTIQUE; 



LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le- ximte de Villanera. 



Qu’il entre!... 



madame kermidv. 



- SUZANNE. ' 

Fais-le parler ; quant à moi, je me charge de savoir ce qui 
se trame cnez la maman, (siie wu.) 



SCÈNE V 

MADAME KERMIDY, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Bonjour, Honorine. 

MADAME KERMIDY. 

Bonjour, Fernand. M’aimez-vous, ce matin?... 
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LE COMl-E. 

Est-ce qu’il y a des jours où je ne vous aime pas^ 

MADAME KERMIDV. 

Ce n’est pas. une réponse que vous me faites là... C’est une 
question... admettons qu’elle veuille dire oui. Pourquoi m'ai- 
mez-vous ?... Est-ce par habitude, par devoir, ou simplement 
par amour?... 

LE COMTE. 

11 y a sous vos questions, Honorine, une pensée que je ne 
connais pas. En tout cas, la philoso[thie raisonnée de l’amour, 
est une science qui m’échappe ; je ne l’ai jamais étudiée sur 
moi, du moins, et je suis de ceux qui croient qu’on aime les 
jjens parce qu’on les aime. 

MADAME KERMlOy'. 

Eh bien, F ernand, vous ne me m'aimez plus ! 

LE COMTE. 

Pourquoi me dites-vous cela, Honorine ? 

MADAME KERMIDY. 

Pourquoi?... parce que s’il en était autrement, les mots 
d’habitude et de devoir, que je viens de prononcer tout à 
l’heure, vous auraient atteint au cœur, et que pour étouffer en 
moi un semblable soupçon, vous m’auriez prise dans vos bras, 
en me disant comme autrefois, dans un baiser : Tu es folle, et 
je t’aime ! 

LE COMTE. 

Honorine... 

MADAME KERMIDY. 

Laissez-rnoi, monsieur, laissez-inoi pleurer votre amour et 
notre bonheur. 

LE COMTE. 

Mais à quoi puis-je attribuer ces reproches et ce désespoir ? 
Que vous ai-je fait?., que vous ai-je dit qui ait pu vous faire 
supposer... 

MADAME KERMIDY. 

Une affection comme la mienne est clairvoyante, Fernand. 
Voilà trois mois que vous avez une pensée que vous n’osez 
m’avouer... Fernand, vous êtes las d’étre heureux et vous vou- 
lez m’abandonner. 

LE COMTE. 

Moi !.. le ciel m’est témoin que je vous aime toujours et 
avec toute la reconnaissance que mérite celle qui m’a sacrifie 
sa vie ; avec tout le dévouement que je dois à lainière de mon 
enfant. 

1 . 
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MADAMB KERMIDY. 

Dis-tu vrai, Fernand?.. Je me suis abandonnée à toi avec 
confiance, je n’ai que toi et notre fils au monde... Si mon 
mari revenait et qu'il apprît l’exislcnce de cet enfant, U me 
tuerait... Fernand, dis-moi que tu ne veux pas m’abandon- 
ner!... 

LE COMTE. 

Ne parle pas ainsi, Honorine, ne vois-tu pas combien je 
souffre?... 

MADAME KERMIDY. 

Mais pourquoi cet amour, qui t’a rendu heureux cinq ans, 
ait-il ton malhpur aujourd’hui?... 

LE COMTE. s 

Ce n’est pas ton amour qui me fait souffrir, Honorine, puis- 
que je t’aime toujours. 

MADAME KERMIDY. 

Qu’est-ce donc?.. 

LE COMTE. 

Eh bien, je souffre en songeant à l’avenir de notre enfant 
déshérité du nom que je porte ; je souffre en songeant que ma 
mère... • • 

SCÈNE yi 

Les Mêmes, SUZANNE. 



SUZAIUSE. 

Madame la comtesse de Villanera demande si madame peut 
la recevoir... 

MADAME KERMIDY. 

La comtesse!... 



LE COMTE. 

Ma mère ici !... 

SUZA^NE^ bafj à madatnn Kermidv. 

C’est la giierre qui commence... qu'est-ce que je te disais... 



MADAME KERMIDY, ;u ••omte. 

La comtesse!... tu ne savais pas qu’elle dût venir?... 

LE COMTE. 

.Non, pouvais-je penser... ' 

MADAME KERMIDY. 



Tu m’aimes? 
«•ui. 



LE COMTE. 



* 
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BADAHE KEnnOY. 

Tii aimes notre enfant?.,. 

LE COMTE. 

( iui. 

MAD\Mi: KERMIDY. 

Eh bien! je Ven supplie, ne reste pas... (a p*rt4 H faibliraii . 
(il, II'.) Laisse-moi ‘seule avec ta mère. 

LE COMTE. 

Mais... 

MADAME KERMIDY. 

Il le faut, pour loi, pom’ elle-même,- songes-y : venir chez 
moi, c’est un grand sacrifice que fait son orgueil... il ne faut 
pas qu'elle rougisse devant son fils. 

LE COMTE. 

Honorine!... songez qu’elle aussi m’est bien chère... (l« 

comte riitrc à gsnrho, ma<! ,ii:c Ecrmi ijr l'ait iiii Ogiii- à Snunnc, qui Mirt.f 

SCÈNE VII 

MADA.ME KERMlilV, puo LA COMTESSE. 

MADAME KEHMIDT. 

(Jue vient-elle me deiuAnder?... C'est jieut-èti e le sort de ma 
vie qui va se décider... Je serai forte. 

LA CO.M TLSSE, entrant. 

Ma visite vous étonne sans doute, madame... 

madame KERMIDY. 

Je l’avoue, madame la comtesse, je ne m’attendais pas à 
l’honneur... 

LA COMTESSE, 

.Ma présence chez vous doit vous dire toute l'importance de 
la mission que je viens actximplir. 

MADAME KERMIDY. 

Je vous écoule, luadaine la comtesse. 

Î,A COMTESSE. 

Je sais quels lii'ii- vous unissent à mou tils; ces liens, c’est 
avec douleur que je les ai vus se former ; le mal que je n’ai pu . 
prévoir, je veuv <lii moins tenter de le réparer. 11 y atroismoi.s 
j'ai dCi accueillir, ciiez moi, le pauvre enfant à qui vous avez 
donné le jour, sans pouvoir lui donner votre nom. Je v,eiis au- 
jourd'hui vous demander: «Uuo cuiuptcz-vüus faire pour votre 
» fils, qui est aussi celui de Fernand'? >; 
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MADAVE KERHIDT» 

Veuillez bien excuser, maibuue la comtesse, réloimementoù 
me jette une semblable question. Lorsque Fernand m'a de- 
mandé de me séparer de mon enfant, il m'a fallu une giande 
force et un grand contage pour le lui abandonner. Mais ce 
courage, je l’ai puisé dans la pensée que j’immolais mon affec- 
tion à l’avenir au bonheur de mon fds‘; si je me suis trom- 
pée, si un doute e^t entré en votre âme et vous fait regretter 
aujourd’hui de l'avoir appelé auprès de vous, rendez-le moi, 
madame la comtesse; je ne demande qu’à vivre pour lui et 
avec lui, je me sens la force de travailler, s'il le faut, pour 
l’élever. 

LA COMTESSE.* 

Quelles que soient les résolutions de votre amour maternel, 
i>ermeUez-moi de ne pas rendre aux hasards, auxquels nous 
l’avons soustrait, l’avenir de cet enfant; et maintenant que 
vous m'avez dit tout ce que vous pouvez pour lui, veuillez 
écouter ce que. moi, j’ai rêvé de faire pour le sang des Villa- 
nera. Si vous êtes réellement une bonne mère, je ne doute pas 
de votre réponse. Voulez-vous que votre iils porte le nom de 
Villanera et qu il ait un jour la fortune et le rang de son père?. 

MADAME KERMIDT. 

Le nom, la fortune, le rang de son père! serait-ce possible? 

LA COMTESSE. 

Cela dépend de vous. 

madame kermidy. 

Ce que vous me faites entrevoir est si beau, que je tremble 
en vous demandant quel sacrifice vous pouvez exiger dq moi 
en échange d’un pareil bonheur. 

LA COMTESSE. 

^ Je ne vous demande qu’une chose : la liberté de mon fils. 

MADAME KER.MIDY. 

La liberté de. . . Vous voulez que je me sépare de Fernand? . . . 

I.A COMTESSE. 

Oui. 

MADAME KERMIDY. 

Jamais! 

LA COMTESSE. 

Jamais, dites-vous? 

MADAME KERMIDT. 

Voyons, madame, quel intérêt peut avoir pour vous cette 
séparation î En quoi peut-elle servir vos plans? 



Digitized by Google 




ACTE 1 



13 



LA COMTESSE. 

Je veut que mon fils puisse reconnaître son enfant, et comme 
il ne peut le faire en vous épousant, puisque vous êtes mariée, 
je prétends lui donner de ma main une femme qui accepte cet 
enfant, en échange du nom et de la fortune de villanera. 

MADAME KERMIDT. 

OÙ trouverez- vous une femme qui consente?... 

* LA COMTESSE. 

Ceci me regarde. 

MADAME KERMIDY. 

Madame la comtesse, je ne sais si c'est là une épreuve que 
vous voulez me faire subir, ou si vous avez, en réalité, froine- 
ment résolu la ruine de toutes les affections qui me restent ici- 
bas, mais je vous le dis avec le calme d'une résolution bien 
arrêtée : ce que vous me demandez est impossible... je ne con- 
sentirai pas à jeter aux bras d’une autre, fût-ce au prix de 
toute votre fortune, les deux seuls êtres que j'aie jamais aimés. 
Mais, que deviendrai-je, moi, madame?... Ah! vous ne savez 
donc pas tout ce que j'ai souffert, sur quelle route de douleui*s 
j'ai marché pour arriver jusqu’à Fernand?... Vous ne savez 
donc pas mes craintes, mes angoisses, à la pensée d'une sépa- 
ration?... Vous ne savez donc pas... 

LA COMTESSE. 

Je sais, madame, que je vous parle de votre fils, et que vous 
ne cessez de me parler de vous-même. 

MADAME KERMIDY. 

Mais. . . 

- LA COMTESSE. 

Je sais que je venais interroger une mère, et que c'est une 
maîtresse qui me répond. . . 

MADAME KERMIDY. 

Assez, assez, madame... 

LA COMTE.SSE. 

Maintenant que vous connaissez mes résolutions, sachez 
qu'elles sont inébranlables. Je ne vous ai parlé que le lan- 
gage du devoir et de la raison; quelles que fussent les condi- 
tions que vous eussiez mises, les Villanera les acceptaient 
d’avance': refléchissez encore. 

MADAME KERMIDY. 

J'ai réfléchi, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Et vous refusez? 

madame kepmidy. 

Je refuse. 
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LA COMTESSte. ' 

Sachez-lé jb^en, madame, ce que je veux se fera. Votis n’avez 
pas compris tout ce qu’il y avait de douloureux pour moi dans 
la démarche (^Ue je suis "venue faire ici. Mon fils le com- 
prendra, j’cs| crc, mieux que vous; et si dominé que vous le 
croyez par son amour, je n’aurai pas de peine à le convaincre, 
que celle qui n'a été ni bonne époufee, ni bonne mère, ne 
saurait être une maîtresse lidèle et dévouée. Adieu, madame. 

(Elle sort. Madame Kermidy l’a suivie des yeux avec colère; puis, en re- 
tournant la tète, elle voit s’ouvrir lentement la porte de la chambre où se 
trouve le comte.) 

" '■ S.CÈNE VIU ' ■ ' ' 

MADAME KERMIDY, LE LT)MTE, p«i. SUZANNE. 

MADAME KERMIOT, à part. 

11 écoutait! (hmi.) Ah! c’est fini, je n’ai plus qu’à mourir ! 

LE COMTE. 

Honorine.. . 

MADAME KKBMIDY. 

Fernand!... Ah! si tu savais!... Elle veut me séparer do 
toi!... de lui!... vous perdre!... vous perdre l’un et 1 antre !... 
Tiens, à cette pensée, je sens que ma tête s’égare!... que mon 
cœur se brise!... Oh! que je souffre, mon Dieu! que je 
souffre ! 

' LE COMTE. ; 

Hoiiürinel... mon amie!... (ii •mille, Suiar.nc eiiiri’.) Vite... le 
docteur le Bris... qu’on aille le chercher... 

suzAxnr:. 

Le docteur êst là, monsieur le comte, il attend depuis un 
quart d’heure. 

LE COMTE. 

Qu’il entre. (Snxanae sort.) 

MADAME KERMIDY. 

J’ai refusé de me séparer .de toi ét de mon fils... me con- 
damneras-tu comme elle?... Crois-tu aussi que je ne vous 
aime pas?... 

I.E COMTE. 

Non; mais je connais ma mère... Iiabitnée à être obéie en 
tout, elle voudra m’imposer sa volonté... ce sera une* lutte 
terrible. 

MADAME KERMIOV. 

Tu résisteras... lu me le jures? 

LE COMTE. 

Et notre enfant, que deviendra-t-il?,.. Ah! Honorine, ma 
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mère ne t’aime pas!... je t*aime, moi. Ëhi>ien, je crois que 
le dévouement était chez elle, et q(ie l’égoïsme est chez moi. 

(Le BrU est cutre depuis quelques instants, et s’est arrêté au fond.) 

, MADAME KERMIDT. 

Mais tu ne comprends donc pas la portée de Ce mot?... te 
marier!... te lier éternellement h une autre!... 



SCÈNE IX 

ÎÆS MÉ.MES, LE BRIS. 



LE BRIS. 

Il y a des mariages qui peuvent ne pas lier éternellement. . . 

LE COMTE. 

Le Bris!... Venez, mon ami.. 

LE BRIS. 

Comment va notre belle malade?... 



MADAME KERMIDY. 

Docteur, que signilient les paroles que vous prononciez en 
entrant? , 

LE BRIS. 

Mes paroles signilient, madame, que je n’ignore rien de ce 

a ui vient de se passer ici... J’ai vu sortir maname la comtesse 
e Villancra, dont je connaissais les projets depuis longtemps. 

M.VDAME KERMIDT. 

Alors vous savez, mon cher le Bris, ce qu’on est venu nie 
proposer, et ce que j’ai refusé ? 

LE BRIS. 

Oui, madame^ mais peut-être auriez-vous accepté ces con- 
ditions, si ma visite eût précédé celle de madame la comtesse, 
au lieu de la suivre... 

LE COMIK.. 

Que voulez- vous dire?... 



LE BRIS. 

Que venait vous proposer, en résumé, madame la comtesse? 
un moyen de rendre à l'enfant de don Fernand le nom de son 
jière... 

MADAME KERMIDY. 

Un moyen inadmissible... 

LE BRIS. 

Pourquoi inadmissible?... parce que don Fernand vous aime, 
que vous aimez don Fernand, et que si un malheureux hasard 
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vous faisait libre un jour, vous voulez que monsieur le comte 
le soit aussi... 

MADAME KERMIDY. 

Kli bien, oui... 

LL BRIS. 

Et si je vous apportais, moi, le moyen d’assurer à votre fils 
le nom et la fortune des Villanera, sans vous priver, madame, 
des chances du... malheureux hasard... 

LE COMTE. 

Voyons, le Bris, où voulez-vous en venir? 

LE BRIS. * 

Je suppose que madame soit veuve demain... la loi lui im- 
pose un veuvage de dix mois, avant l'expiration duquel elle 
ne pourrait pas se marier. Eh bien... si l’on trouvait à don Fer- 
nand une femme qui reconnût l’enfant, sans rien engager de 
l’avenir ni presque du présent, et qui assurât à monsieur le 
comte sa liberté, avant même ce délai de dix mois? 

MADAME KERMIDT. 

^ Comment cela serait-il possible ? 

LE COMTE. 

Je ne comprends pas... 

LE BRIS. 

J’ai parmi mes clientes, une pauvre jeune fille, un ange! 
l’héritière d’un des plus grands noms de France, et qui, de- 
puis deux ans, s’en va de la poitrine, sans qu’il y ait aucun 
espoir de guérison. 

• LE COMTE. 

C’est affreux cela, docteur! 

MADAME KERMinv. 

Oui, c’est bien affreux... Mais faut-il cependant repousser 
tout à fait l’idée du docteur?... — Songez- y, Fernand, ce 
n’est plus un mariage... c’est une reconnaissance de l’enfant. 
Tout est dans le contrat... et... s’il en était ainsi, Fernand, 
vous pourriez satisfaire en même temps votre piété filiale et 
votre amour paternel. 

LE COMTE. 

Je vous le repète, docteur, je trouve votre proposition hor- 
rible, et je m’étonne que vous, si bon, si noble, si généreux... 

LE UH S. 

Pardon, monsieur le comte. Si j’étais venu vous dire : Il y 
a près d’ici une famille qui meurt de faim... une femme et sa 
fille qui meurent de maladie et de misère... vous m’auriez 
lionne voire bourse, en me chargeant de la leur porter. 
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LE COMTB. 

Oui. 

^ LE BRIS. I 

Et si j’avais ajouté : le chef de cette famille est un noble de 
la vieille souche? 

LE COMTE. 

J’aurais triplé, décuplé la somme. 

LE BRIS. 

Vous l’auriez centuplée, monsieur le comte, que je ne me 
serais pas chargé de 1 offrir. Tandis qu’un mariage entre vous 
et la jeune fille, un douaire d’un million que vous lui assurez, 
et qu'elle a le droit de donner à son père, en même temps 
qu elle donne un nom à votre fils... 

madame kermidy. 

C’e.st le moyen de les secourir en faisant le bonheur de votre 
mère, Fernand, le vôtre, et... un peu le mien, mon ami. Doc- 
teur, le comte accepte. 

LE CO.MTE. 

Attendez... attendez... 

LE bris. 

Reste à savoir s’ils accepteront, eux... Vous comprenez que 
je ne pouvais les sonder que sur votre autorisation. 

MADAME KERMIDY. 

Fernand, courez vous réconcilier àvec votre mère... Dites- 
lui que vous m’avez convaincue.. . Dites tout ce que vous vou- 
drez... (bii i le Brif.) Docteur, VOUS êtes bien sûr au moins... 
que... 

LE BRIS, bas. 

Parfaitement sûr... soyez tranquille, ma chère dame... la 
jiauvre enfant n’en a pas “pour trois mois. 

* LE COMTE. 

Mais enfin, docteur, le nom, la demeure de ces pauvres 
gens?... 

LE BRIS. 

Ils habitent un taudis, presque en face de votre hôtel; le père 
de la jeune fille s’appelle le duc de la Tour d’Embleuse. 

LE COMTE. 

Eh quoi! ce pauvre duc en est là?... Venez, docteur, je 
veux, avant tout, causer avec ma mère. 

MADAME KERMIDY. 

Fernand!... , « 

LE COMTE. 

\ ce soir, Honorine... venez docteur, (il son a**eie Bris.) 
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SCÈNE X 

MADAME KEKMIDY, SUZANNE. 

MADAME KERMIDT. 

Vite, mon chapeau et mon chàle!... Avant tout atissi, il faut 
que je la voie... moi! 

SLZATi."«E. 

Qui donc?... • 

MADAME KEKMIDY. 

Qui? la femme de Fernand. 

.SIZ.ANSE. 

Sa femme!... 

' MADAME KERMIDT. 

Tu ne comprends pas... je te conterai cela à mon retour... 
mets cinq cents francs dans ma bourse... Ai-je l'air 
d’une dame de charité? 

SÜZAK.VE. 

Où vas-tu donc?... 

.MADAME KEKMIDY 

OÙ je vais?... Je vais faire du bien aux pauvres! nJejo 

baine.) 



DEUXIÈME TABLEAU 

A Paris. — Salon délabré chez le duc de la Tour d’Emblcuse. 



SCÈNE PREMIÈRE 

PICHIJ, il cotre, un papier à la maio. 

Personne à la cuisine ! Personne à la salle à manger ! hé ! 
mamzelle Nanon!... M'sieu le duc! Ma'me la duchesse ! Est-cc 
que tout ce monde est mort de faim?... A la boutique!... 

SCÈNE II 

PICHU, NANOiŸ 

MANON, entrant. 

C'est bon, mettez votre pain là. Je n'ai pas le temps d’aller 
à la cuisine. 
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ncau. 

Mon pain? Crédit est mort, la taille est pleine, 6t Vlà tout 
ce que le patron m’a donné pour vous, (ii loi dono* ndaoir* d« 

boaliDgitr.) 

NANOÎi. 

Mais, mon brave monsieur Pichu... 

FICHU. 

Ah! je ne suis pas le maître, et si je l’étais... ça serait la 
même chose .. On sait de quoi il retourne... 11 y a longtemps 
que le boucher, le charbonnier, et tout le monde vous refuse 
la marchandise. C’est encore nous qui avons été les plus pa- 
tients, mais c’est fini : pas d’argent, pas de pain! 

NANON. , 

Pas de pain, monsieur Pichu!... Peut-on dire ce mot-là à de 
pauvres gens sans que le cœur vous saigne?... 

FICHU. 

A (jui voulez-vous qu’on refuse la marchandise gratis?... 
(/est pas aux millionnaires... 

NA>üN. 

Vous savez bien que votre patron ne perdra rien avise nous; ' 
mousiiur payera tout le inonde un jour ou l’autre. On ueuf 
bien faire crédit d’un morceau de pain à monsieur le duc ne la 
Tour d’Embleuse. 

fichI. 

Monsieur le duc de la Tour d’Embleuse ! Eu voilà un qui a 
[dus de noms que de pièces de cent sous!... 

NANON, liéremünl. 

Nous avons été riches ! 

FICHU. 

Pardieu! je le sais bien; mais ce n’est pas moi qui a mangé 
votre argent. 

NA.NOM. 

Ce u’est pas nous non plus. 

FICHU. 

C’est le vieux qui a tout grignoté. A-t-on jamais vu un ma- 
raudeur comme ça!... Ça boit, ça joue, ça trotte du matin au 
soir avec ses vieilles jambes derrière tous les cotillons. ' 

.NANOIS. 

Ce n’est pas vrai!... Et quand ce serait? On peut avoir des 
défauts, ça n’empêche pas d’être honnête... 

, :! : FICHU. 

Pourquoi qu’il travaille pas, alors?... 
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NANON. 

Un duc! Et à son âge! Taisez-vous!... mademoisèlle peut 
nous entendre. 

PICHU) Otant «a cliquette. 

-\h! comment qu’elle va, mademoiselle? 

ISANON. 

Mal. 

PICHU. 

C’est toujours la poitrine?... 



Oui. 



NANO>. 



PICHÜ. 

On ne guérit pas ça?... 

NANON. 

Non. 

PICHU. 

Pauvre jeune personne! Est-ce qu’elle tousse bien fort? 

NANON. - 

Oui, la nuit. 

' PICHU. 

Oh ! pour celle-là, on s’ôterait le pain de la bouche ; est-elle 
toujours jolie? 

NANON. 

I »ui, mais sa figure est bien tirée ; on ne voit plus que ses 
yeux. 

PICHU. 

Elle garde le lit,*bein?... 

NANOW. 

Oh! non, dans ces maladics-là, ou n’ose pas se mettre 
au lit. 

PICHU. 

Ah!... pourquoi?... 

HANON. 

Parce qu’on a peur de ne plus se relever... 

PICHTJ^ aM. nl ft sa bntie. 

Pauvre jeune fille!... Tenez, inamzelle Nanon, voilà un petit 
pain pour elle. 

NANON. 

Mais... 

PICHU. 

•te craignez rien, je prends celui-là sur mon compte... Vous 
dite-i donc qu’elle ne se couche jamais?... 
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nANON. ' 

Elle passe des nuits sur un canapé, dans une couverture... 

FICHU. 

Y a-t-il une garde, au moins? 

NANON. 

Non^^ c'est madame qui la veille. 

FICHU. 

Encore une brave femme celle-là!... 

NANOS. 

Une martyre. 

FICHU. 

Est-ce qu’elle n’est pas un peu fière? 

NANON. 

Elle !... du temps qu’elle était dame de charité, elle usait ses 
jambes à monter des six étages. 

FICHU. 

Et maintenaflt, ça serait au tour des pauvres à lui porter des 
lions de bouillon. 

NANON. 

Et de pain, car voilà que nous en manquons à présent. 

FICHU 

Une si digne femme ! qui a tant de bonté et tant de chagrin 
à elle seule... rendez-moi le petit pain, mamzelle, en v’ià un 
de deux livres à la place... ça sera pour la mère et la fille... 
je le prends sur moi... tant pis... 

NANON. 

Vous avez un bon cœur, monsieur Pichu !... 

FICHU. 

Moi! par exemple, qu’est-ce que je suis à côté de vous, qui 
êtes si dévouée à vos anciens maîtres que vous les servez pom- 
rien? 

, NANON. 

Moi?... du tout!... 

PICHI^. 

Si fait, tout le monde le sait bien dans le quartier ; d’ail- 
leurs, avec quoi qu’ils pourraient vous payer?... 

NANON. 

Avec le cœur donc ! et puisque j'aime mieux cette monnaie- 
là que l’autre, moi... vous voyez bien que je ne les sers pas 
pour rien. 

, FICHU. 

Ah ! saperloUe! que vous êtes donc une brave fille, allez !... 
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Et dire qu’avec un cœur pareii vous n’avez souvent rien à 
vous mettre sous la dent!... mais j’y pense... je vous ai donné 
du pain pour elles deux... et... et... vous, mamzelle ! vous !... 
Rendez-moi mon deux livres, mamzelle Nanon... (siUai à m 
boue.) Je vais vous en donner un de quatre... à la place... 

NXNON. . 

Bien vrai?... 

PICHU. 

Bah! je me doute bien que votre vieux ^oïste de monsieur 
en mangera sa part; mais c’est aujourd’hui le premier jour de 
l’an... Mamzelle Nanon, je vous la souhaite bonne et heu- 
reuse... fil lui prëMDte le peiu.) et voilà mou bouquet!... 

NANON. 

Et moi pareillement, monsieur Fichu, (ii l’embraue.) 

' PfCHU. 

Ohl... vof dame!... (saiu«u.) Madame la duchesse!.,. 
(a pan.) Une duchesse!... (ii son.) 

rr . , • 

SCÈNE III 

NANON, LA DUGIijESSE,' trée-piarremeDt vttoe. 

LA DUCHESSE, elle eetre Tivement et dénué un cabai à Nanon. 

Comment va-t-elle, Nanon?... 

NANON. 

Toujours de même, madame la duchesse; elle a encore 
passé une partie de la nuit à écrire. 

LA D,UCHESSE. 

Encore!... oh! il faudra que je sache... et monsieur le duc? 

NANON. , 

Il n’a pas sonné; je crois qu’il dort; 

LA DUCHESSE. 

Tiens, va préparer son déjeuner. 

NANON, ouvrant le cabat. 

Qu’est-ce aue je vois là?... Oh! madame, une pareille dé- 
pense, dans 1 état où nous sommes? 

LA DUCHESSE. 

Ne me gronde pas, ma. pauvre enfant ; il y a si longtemps 
que monsieur le duc n’a fait un bon repas!... Les hommes ne 
savent pas supporter les privations comme nous. J’ai voulu lui 
faire une surprise pour le premier jour de l’an. 

lui baisant la main. 

Ma bonne maîtresse!.,, (ehc'w *reiêTe vivemeut.) Vous n’avez 
plus votre alliance!.., - . •- i 
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LA DUCHESSE. 

Chut!... 

NA^ON. 

' Vendue?... 

LA DUCHESSE. 

Non, engagée... ‘ 

NA.NON. 

Oui, comme vos bijoux, comme votre argenterie, vos den- 
telles, vos cachemires et jusqu'aux matelas de votre lit ! .'. . oh ? . . . 
le mont-de-piété! ‘ . 

IA COMTESSE. ' ’ < 

N’en dis pas de mal. C’est le seul ami qui nous prête sans 
nous faire rougir. 

' NAX0>. 

Et tout ça pour qui, madame? car ça m’étrangle à la fin !... 
Pour un homme qui ne vous demandera seulement pas où vous 
avez pêché le pauvre argent qu’il va croquer. 

LA COMTESSE. 

Nanon!... 

NANOÎS. 

Fardonnez-moi, madame, monsieur le duc est un bon maî- 
tre, et madame sait bien que je me ferais hacher pour lui... 
mais c’est enrageant de voir que madame se fait tant de mau- 
vais sang quand monsieur s'en fait si peu... C’est madame qui 
a tout le mal pour nous donner à vivre, et monsieur ii’a pas 
l’air de s'en douter. Pourquoi monsieur n’empruiite-tHl pas 
à ses amis?... 

LA DUCHESSE. 

C’est par fierté, Nanon; tu ne comprends pas cela, toi. 

NANON . 

Pardonnez-moi, madame; ce que je comprends bien, c’est 
que notre beau mobilier s’en est allé pièce à pièce chez le bric- 
à-brac, et que monsieur a regardé ce déménagement comme 
un homme qui s’est mis sur un pont pour voir l’eau couler. 

LA DUCHESSE. 

c’est du courage, Nanon. Ces hommes ne se désolent pas 
comme nous pour un meuble de moins dans la maison. 

NANON. 

Certainement, madame, il y en a plus d'un qui, à la place 
de monsieur, aurait perdu la tète. Mais monsieur le duc a l'air 
trop consolé. 

LA DUCHESSE. 

Taisez-vous, Nanon!... c’est un mauvais serviteur que celui 
qui juge ses maîtres. 
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NANON, d<!Mlé>t. 

Mon Dieu, madame... 

LA DUCHESSE. 

Occupez-vous du déjeuner de monsieur le duc... allez!... 
NANON. 

Madame me dit... vous! 

LA DUCHESSE. 

Pauvre fdle!... c’est un devoir pour moi de te tutoyer... 
puisque tu n’as pas d’autres gages..,. Va... mon enfant, va... 

MANON, Im Urmei «dx jeux. 

Merci, madame!... nous v’Ià quittes!... (entre le onc.) Ah! 
monsieur le duc ! je vous souhaite une heureuse année ! vous 
êtes bon !... je vous aime !... et je vais soigner votre déjeuner. 

SCÈNE IV 

LA DUCHESSE, NANON, LE DUC. 

LE DUC. 

Bonjour, Nanon, bonjour, je ne peux rien te donner aujour- 
d'hui, mais je te promets une montre en or avec la chaîne, tu 
entends? 

NANON, à part. 

11 m’en a déjà donné onze comme ça; dans quelques années 
d’ici je m’établirai horlogère ! (Haut.) Merci bien, monsieur le 

duc! (Elle •orl.) 



SCÈNE V 

LE DUC, LA DUCHESSE. 

LE DUC. 

Chère duchesse, j’espère que l’année nouvelle vous sera 
moins dure que son aînée. Permettez que je vous embrasse. 

LA DUCHESSE, Undiemeat. 

Mon amüi.. 

LF. DUC. 

Ah ! la vie est bonne, .en dépit de la fortune contraire, et 
vous me voyez, ma foi, de belle humeur ! 

LA DUCHESSE. 

Vous avez donc quelque heureuse nouvelle à m’apprendre? 

. LE DUC. . . 

Ma foi, non ! mais je me suis levé ce matin avec une bonne 
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opinion de l’avenir, un pressentiment heureux que je me plais 
à partager avec vous. Tout ira bien clans l’année qui commence; 
j’avais une dent contre l’année derrière, une paresseuse qui 
n’a rien fait pour nous. Il me tardait de l’enterrer au plus vite, 
et j’ai effacé un à un sur l’almanach tous les jours de décembre. 
Nous en voilà.sortis, je respire. Vive rail huit cent cinquante- 
trois! 

LA DUCHESSE. 

Pauvre homme !... s’il savait!... 

LE DIX. 

Et Germaine, comment va-t-elle?... 

LA DLCHLSSe. 

Germaine... elle a passé une bien mauvaise nuit!... 

LE DUC. 

Encore!... vous vous alarmez trop, chère amie... Eh! tenez, 
vos yeux sont rouges... 

LA DUCHESSE. 

Non... 

LE DUC. 

Votre visage est plus pâle que de coutume... 

LA DUCHESSE. 

Non... 

LE DUC. • 

Vous avez pleuré... 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi pleurerais-je ? 

LE DUC. 

Pourquoi?... pensez- vous donc que je ne voie rien... que je 
ne comprenne rien... ni vos chagrins, ni vos douleurs, ni vos 
inquiétudes mortelles?... J’essaye bien de sourire de temps en 
temps pour vous donner du courage, mais mon cœur se serre 
cjuand je vois chacun de vos saiîtinces et les larmes qu’il vous 
a coûtées; non, non, Marguerite, je ne suis ni insouciant, ni 
égoïste; je vous aime, je vous respecje, je vous admire! (a pan 
>'u lüi prcDïot U niaia.) Oh! pauvre lemme!... pauvre femme!... 

LA DUCHESSE, à pirt. 

Il s’est aperçu... 

LE DUC. 

Oh! ne retirez pas votre main... Marguerite, vous êtes un 
martyr... vous êtes un ange!... Ah! ma pauvre amie, au lieu 
du duc de la Tour d’Erableuse. trop Oer pour solliciter, trop 
esclave peut-être d’un vain préjugé pour ceder à cette voix de 
la conscience qui lui crie ; Travaille! vous auriez mieux fait 

* 
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de prendre pour mari le premier banquier ou le premier mil- 
lionnaire venu... 

, IK DUCHESSE. 

J’ai choisi selon mon cœur, mon ami ; que Dieu me garde 
ma fille, et je recevrai sans me plaindre les épreuves qu’il 
m’enverra. 

LE DUC, •'MMjant. / 

Que dit le docteur le Bris? Quand est-il venu voir notre 
chère malade?... 

LA DUCHESSE. 

Il est venu hier... Il pense, comme moi, que ce n’est pas 
seulement la maladie, mais aussi un chagrin secret qui tue 
Germaine. 

LE DUC. 

Un chagtin!... notre pauvreté peut-être... 

LA DUCHESSE. 

I 

Non, monsieur le duc ; ma fille a l'âme noble et fière de ses 
ancêtres... ce n’est pas notre fortune perdue qui fait couler ses 
larmes... une douleur plus amère pèse sur son cœur... Mon 
ami... notre enfant est nien malheureuse... elle aime... 

LE DUC. 

Germaine! 

LA DUCHESSE. 

Elle aime sans espoir. * . 

LE DUC. 

Elle vous a fait l’aveu de cet amour?... ' 

LA DUCHESSE. . 

Non, c’est un secret que j’ai surpris. Un secret que j’aorâis 
respecté, si je n'avais senti combien les larmes qu’elle répand 
abrègent le peu de jours qui lui restent. Presque toutes scs 
nuits sont consacrées à écrire. Ce sont les impre.ssions, • les 
. douleurs, les pensées de chaque jour qu elle inscrit, et ces 
impressions, ces pensées, ces douleurs, j’ai voulu les connaMiv. 

'I.E DUC. 

Eh bien?... 

LA DUCHESSE. 

Je n'ai pas cru devoir m'emparer de ce manuscrit; mais j'eii 
ai lu déjà furtivement quelques pages écrites d’une main 
tremblante, et sur lesquelles j ai vu bien des traces de larmes. 

LE DUC. 

Achevez. 
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LE DUC. 

Mais qui?... 

LA DUCHESSE. 

,Je l’ignore encore, mais je le saurai. 

LE DEC. 

Silence!... voilà Germaine. 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, GERMAINE. 
germaine. 

Bonjour, monsieur le duc, bonjour ma mère... (les rewHiant 
) .\liî ... vous êtes tristes, vos yeux sont humides... 
vous parliez de moi. 

LE DUC. 

De loi .. oui, cela ast vrai... .Je demandais à ta mère la cause 
de les chagrins, de ces larmes que tu veux nous dérober... 
voyons, parle-moi, Germs+Tie... 

CEIIMAINE. 

Un chagrin!... je n’en ai pas... d'autre que la crainte de 
vous quitter bientôt... 

- LK DUC. 

Nous quitter! 

GERMAINE. 

Oui, quand un rêve, une folie, viendrait pour un instant 
agiter mon cœur et troubler ma raison, ne devrais-je pas le 
repousser bien vite pour ne songer qu’à vous... à vous deux? 

-- LA DUCHESSE. 

chère enfant! 

'geiimaine. 

C’est ce que je faisais tout à l'heure ; je me demandais si le 
ciel m accorderait une fois encore, au renouvellement de l’an- 
née, la joie de vous emla-asser l'un et l’autre. 

• LA DUCHESSE. 

.Ma lille, ma fille ! 

LÉ DUC. 

Je ne veux pas de ces idées-là... nous te sauverons, Ger- 
maine, le docteur le Bris nous l'a affirmé. 

LA DUCHESSE. 

Oui, il te disait encore hier... 

• GERMAINE. 

Il me disait : Ne désespérez pas, Germaine... 
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LE DCC. 

Eh bien?.. 

GERMAINE. 

Ne désespérez pas... c’est ce qu’on dit aux malades quand 
on n'ose plus leur dire : Espérez... 

LE DUC, cherchani i cacher ans larme. 

Ah ! ah ! quelle folie ! eh bien, je te réponds, moi, je te 
juré que... 

GERMAINE, Ini prenant U main et le regardant en face. 

Vous jurez?... monsieur le duel 

LE DUC^ décoDtpnanré. 

Je te jure... que... Tiens, regarde donc comme tu fais pleu- 
rer ta mère. 

, GERMAINE. 

Oh ! pardon, pardon, ma mère! sèche tes larmes... je serai 
heureuse... je guérirai... je vivrai... mais ne pleure pas, ne 
pleure pas... 

LA DUCHESSE^ bas, rootrainaol vert ie caDapé de gauche* 

Pourquoi refuses-tu de me dire tout ce qui te fait souffrir?... 

GERMAINE. 

Moi ! (a part.) Elle m’a donc devinée ! elle sait doue... 

LE DUC. 

Allons, allons, prenez courage toutes les deux... fuites 
comme moi, que diable!... je suis fort! — Je vous -répète, 
duclie.sse, que j ai confiance dans l'année qui,commencc... et 
je gagerais un louis... (n j-iu* un lon a «ir 13 m.ie.) Ah' ah! cola 
vous étonne de me voir aussi riche! Un louis!... 11 y avait 
longtemps qu’un de ses pareils n’était entré ici. J’ai gagné celui- 
là au jeu... hier... au comte de Lucenay. 

LA DUCHESSE. 

« 

Au jeu? .. (Elle rcRST-ie le d»c ei A pari.) Non, uon, Ce n’est pas 
cela... lui aussi a vendu son dernier bijou. . 

LE DUC. 

i 

Et il en viendra bien d’autres... fiez-vous à moi... Et sur- 
tout, en attendant leur joyeuse arrivée, plus de soupirs, plus 
de larmes... (a i« Dii.iiB«e.) Je connais toutes les ressources de 
votre génie, ma ebère, et je suis certain qu’il y a là... (11 mnn- 
ire le i.Hii.) cinq ou six jours d’abondance splendide pour notre 
ménage. 

GERM.VINE. 

Que veux-tu, Nanon? 
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Wanon. 

C’est une dame qui demande si monsieur le duc et madame 
la ducliesse sont visibles. 



TOUS. 
LE DUC. 



Une dame ? 

Faites entrer. ' 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, NUDAME KERMIDY. 



LE DUC. 

Puis-je savoir, madame, ce qui nous vaut l'honneur de 
votre visite ? 

madame KERMIDY. 

Je vais vous le dire, monsieur... mais permetlez-nioi... 

LE DUC^ 8 propiesi^ni de lui d'^noer md «iége. 

Üh! mille pardons... (v pan.) C’est une belle personne. 

madame KEIIMIDY, à pari. . 

Qu elle misère!... Je legreltc deVavoir apporté que cinq 
cents francs. 

LE DUC, k pan. 

Elle est très-belle ! 

.madame KERMIDY. 

J’habite votre quartier. J’ai beaucoup entendu parler de 
votre famille, de sa splendeur d’autrefois, et... de ses mal- 
heurs présents. 

LE DUC, arec fierté. 

On vous a dit, madame?... 

madame KERMIDY. 

Avec quel noble courage vous savez supporter ce malheur, 
vous et... (aéaigttBui u DucUesw) madame la duchesse, n’est-ce 
pas?... 

LA DUCHESSE. 

Oui, madame. 

MADAME KEHDUDY.' 

Mademoiselle Germaine? 

GERMA1INE. 

Germaine de la Tour d’Einbleuse. 

madame KEHMIDY, i part. 

Le visage pâle, les pommettes saillantes... tous les symp- 
tômes... 

a. 
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LA DUCHF.SSE. 

Qui avons-uous l’honneur de recevoir, madaipe? 

MADAME KERMIDY^ einb.irrAtftee. 

Madame d’Esparville. . . Je suis... dame de charilc. 

LE DUC. 

Dame de charité?... ah!... Et vous venez, madame?... 

MADAME KERMIDY^ roooiraot iid<^ aumÔDt^r»* qn a la main. 

Je suis en tournée, monsieur... J’ai recueilli ce matin, et 
je distribue maintenant... 

LE DUC. 

Vous distribuez... des aumônes?... 

MADAME KERMIDT. 

Des secours... aux misères secrète-s, honorables... aux souf- 
frances cachées... Mademuiselle voire fille est malade, ma- 
dame? 

LA DDCnESPE. 

Mademoiselle de la Tour d'Einbleuse est souffrante, oui, 
madame. 

MAI>AME KERMIDT. 

Depuis longtemps, madehnoiselle? 

GERMAmE. 

Depuis deux ans, madame. 

MADAME KERMIDT, hmt. 

Deux ans... (a part.) Le Bris disait vrai. 

, LE DUC. 

Enfin, madame?... 

MADAME KERMIDT. 

Les secours que je suis chargée de répandre ne sont pas 
toujours aussi importants que je le voudrais. Il y a de nobles 
infortunes auxquelles je serais heureuse de pouvoir mettre un 

torme 

GERMAINE, b». 

Que dit -elle? 

. MADAME KERMIDT. 

Et... s’il ne m’est pas pos.sible de faire aujourd’hui même 
tout ce que me dicterait mon cœur; je puis, du moins... 

GERMAINE^ taUiuaDt la main de la ducliesse. 

Ma mère!... 

LE DDC^ • approcbaul. leoleoiaal de madame Kertnidv^ et purlaoi avec mm 
, eooIralDle donloureoite. 

C'est une noble mission que vous remplissez, madame; 
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nous regrettons, en vérité, de ne pouvoir y contribuer aussi 
largement que nous l’eussions fait dans d’autres temps... 

MADA.ME KERHIDY, ëtonDée. 

Y contribuer?..r 

LE DUC. 

Vous voyez que nous ne sommes pas ti;^s-ricbes ; excusez- 
nous donc, madame, de n’ajouter qaun louis à vo re récolte 
d aiijourd Imi. Une antre fois, je l'espère, le duc de la Tour 
d’Embleuse pourra faire davantage (ii dépo»« le louu dana i’»u- 
niAaière. et se redresse nércmeat en iiièoie temps que madune Kermidj 
s'incline.) 

MADAME KEHMIDY. 

Je vous remercie, monsieur le duc. (eiic salue et se diug* mn 

la porte. Germa ne et la Duchesse s’appochent du Duc, dont chacune saisit 
une main. Le Bris entre par le f..nd.) 

LE BRIS, bat. 

Vous ici? 

MADAME KERMIDY, bas. 

Silence!... Beaucoup de misère et d’orgueil!... Mais la 
tille est mourante... vous pouvez faire la demande... (Kiie 

i-tlue encore et sort.) ' 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, moins MADAME KERMIDY. 

LE DUC. 

Vous voyez... j’avais bien raison de compter sur cette pe- 
tite pièce fi’or; elle vient de nous sauver une grande hurtii 
iiation... 

GERMAINE, l’embrassant. 

C’est votre noble cœur qui nous a sauvés, mon père... 

LE DUC. 

Enimène ta mère, je veux causer avec le docteur... sur... 

GERMAINE. 

Sur moi... et puis, pour me rassurer, vous préparerez un 
bon sourire sons lequel se cacheront vos larmes... Allez, je 
vous connais bien, mécliant père... Viens, maman, (eiic »rt 
avec la Dui'iie»s(‘.) Je VOUS Connais! 
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SCÈNE IX 

LE DUC, LE BRIS. 

LE DOC. 

Armez, arrivez^ docteur; quelle aimée nous apportez- 
vous ?... 

LE BRIS. 

Bonne, monsieur le duc... 

LE Dllt. 

Ah bah!... Vous avez donc rencontré la fortune à mi 
porte?... 

LE BRIS. 

Peut-être... * 

LE DUC. 

Vous êtes témoin que je l'attends patiemment, au moins... 

LE BRIS. 

Vous êtes un sage, monsieur le duc... 

LE DUC. 

Oui, après avoir été un grand fou... Vous avez vu celle 
dame qui sort d'ici?... 

LE BRIS. 

Oui, c'est une de mes clientes .. 

ILE DLC. 

Votre cliente, madame d'Esparville? 

LE BRIS. 

D’Espar...? Oui, madame d’Esparville. 

LE DUC. 

C’est une bien belle personne ! un bon coeur, sans doute ? 

. L£ BRIS. 

Un très-bon cœur. 

LE DUC. ' ’ 

Elle venait quêter... 

LE BRIS. 

Quêter... (a paît.) ici?... 

LE DUC. 

Mais, voyons, parlez-moi de Germaine... 

LE BRIS. 

Je vous l’ai déjà dit, monsieur le duc... tout ce qui est en 
mon pouvoir, c’est d’adoucir ses derniers jours. 
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LE DOC, 

Ses derniers jours ! , 

LE BRIS. 

Mais ce n’est pas tout. Depuis quelque temps^ madame la 
duchesse m’inquiète... 

LE DCC. 

La duchesse ! est-elle donc aussi en danger?... 

LE RRIS. 

Il lui faudrait de grands soins et des ménagements de toute 
sorte; une vie calme et facile, sans émotions et surtout sans 
privations; un régime doux, des aliments choisis et variés, ' 
une maison confortable, une bonne voiture... 

LE DOC. 

.Te vous croyais plus d’esprit, docteur, et de meilleurs yeux. 
Voiture! maison!... Dites-moi qui me les vendra au pn.x de 
mon sang, ^m prix de ma vie, si vous voulez que je les lui 
donne. ' , 

LE BRIS. 

Je vous les apporte, monsieur le duc, et vous n'avez qu’à 
les prendre. 

LE DUC. 

Que signifie? ,. mais parlez donc!.. 

LE BHIS. 

Avant de rien vous dire, monsieur le duc, j’ai besoin de 
vous rappeler que je suis, depuis trois ans, le meilleur ami de 
votre maison. 

LE DUC, IrMrment. 

Vous pouvez dire le seul, allez, personne au monde ne 
viendra vous démentir. . . 

LE BRIS. ' 

iN’oubliez pas que la vie de madame la duchesse est en 
danger, et que je réponds de la sauver, pourvu que vous ui’y 
aicTiez... 

LE DUC. 

Au fait, docteur, au fait ! 

LE BRIS. 

M’y voici : Avez-vous jamais renconti'é, dans Paris, le comte 
de Villanera? 

LE DUC. ^ 

• On le voit tous les jours aux Champs-Elysées... les chevaux 
noirs? . . 
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LE BRIS. 

Précisément... Don Fernami rie Villanera est le dernier 
rejeton d'une -des plus grandes ramilles d'Espagne... 

LE Dl'C. 

Et des plus riches... c’est connu. 

lE BIOS. 

Il a quatorze cent mille francs de rente, trente-deux ans, 
une jolie figure, une éducation exquise, et un cœur de gentil- 
homme comme on en rencontre [leu. 

LE pce. 

Enfin... 

LE BRIS. 

Monsieur de Villanera a, de plus, une maîtresse... madame 
Kermidy... vous ne la connaissez pas?... 

LE DOC. 

Non. 

LE BRIS. 

Le comte, pour des raisons qui seraient trop longues â dé- 
duire, veut quitter madame Kermidy et se marier, suivant 
son rang, dans une des familles les [dus illustres du faubourg; 
et le beau-père qu'il désire. . c’e.st vous. 

LE DUC. 

Moi? 



LE BRIS. 

11 m’a chargé de sonder vos dispositions. Si vous dites oui, 
il viendra aujourd’hui même vous demander la main de ma- 
demoiselle votre fille, et le mariage sera fait dans quinze 
jours. 



LE DUC, qui I<*vé (tnpilfeit. 

Vous n’êtes pas fou, n'est- ce pas?., 'vous ne vous moquez 

S as de moi?. . Vous ne pouvez pas oublier que je suis le duc 
e la Tour d’Embleuse?... Est-ce bien vrai ce que vous m'avez 
dit là?... 

LE BRIS. 

La vérité toute pure. 

LE DUC. 

Mais il ne sait donc pas que Germaine est malade? 



Il le sait. 



LE BRIS. 



Condamnée? . 



LE DUC. 
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LE BRIS. 

Il le sait. . , . 

LE btXj triitemPDt* 

Alors pourquoi deuiandc-t-il la main d’une mourante f 

LE BRIS. 

Parce que monsieur de Vülanera et madame Kermidy ont 
un fils. 



LE Dl'C. 

Un fils?... 



• LE BRIS. 

Qui ne peut porter le nom <le son père, puisque inonsiieQi' 
Koimidy existe. Cet enfant est peut-être aujoura’liui le plus 
riche héritier de l’Europe. Le cOmte lui laissera une quaran- 
taine de millions, sa grand' mère, la douairière de VUIanert, 
qui l’élève secrètement dans son hôtel, lui en donnera au moins 
autant. 



LE DUC. 

Pourquoi me parlez-vous si hmguehMnt de ce hamMn «èM ■ 
fois millionnaire? 

LE bris'*. 

C’est pour lui que je viens solliciter auprès de vous. 

LE DUC. 

Pour lui! Qu’est-ce qu’il lui manque? 

LE BRIS. 

Un nom. 



LE DUC. 

Ah! je comprends, docteur, et je vais vous mconter la fin 
de l’histoire. On a dit à monsieur de VHIanera ; Mariez-vou.s, 
cherchez une femme dans la première noblesse de France, 
obtenez que par l'acte do mariage elle recoimai.s.se votre en- 
fant comme sien, et l'enfant sera votre fils légitime, noble de 
père et de mère. .Mais comme madame Kermidy peut devenir 
veuve un jour ou l'autre et qu’elle ne désespère pas de l’ave- 
nir, ou ne vent pas que inonsieur de Vülanera se marie pojur 
trop longtcmp.s. On a donc prié le cher docleiir de lui choisit 
une femme parmi scs mqtades les plus désespérées. Est-ce bien 
edu? (L" Ilr-< Ciiiclini' en vBiie irjwnliinHiit.) On IIOUS fait 1 llOlinUU!' 

de nous choisir parce qu’on sait vaguement que nous mourons 
de faim, pas vrai? 

LE BRIS. 

Monsieur... 



Digitized by Google 




GERMAINE 






LE DUC. 

On a pensé qu un vieux roué comme moi ne refuserait pas 
une récompense liounèle en éeliange rie son iionneur... 

LE BRIS. 

Monsieur le duc... 

LE DUC. 

Et que je serais trop heureux de gagner cent mille franco 
de rente viagère à la rougeur de mon front. 

LE BRIS. 

Pardon, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Eh bien, mon cher monsieur le Bris, allez de ce pas dire à 
monsieur de Villanera, que je suis sou serviteur; ma fille ma 
pauvre enfant, est peut-être *perduc pour moi, mais. Dieu 
merci, elle n est pas à vendi;e. 

LE BRIS. 

Permettez-moi seulement d’excuser l'étrangeté de ma pro- 
que l’adoption d’un enfant dans une 
neur^*^ siéteindre soit un acte contraire à 1 hon- 

lÊ DUC. 

Docteur, chacun entend l’honneur à sa manière. Nous 

nlnr^H l’honneur du commerçant et l’Iton- - 

neur du gentilhomme qui ne permet pas d’être le grand-père 
du petit Kei midy. Ah ' monsieur de Villanera veut lé«itimer 
ses bâtards!... C est du Louis XIV tout pur!... Mais je ne me 

p»“ >“i ‘‘O""" 

LE BRIS. 

Monsieur le duc je vous croyais le droit de vous condamner 
familh*'’^*^^’ condamner A mort toute votre 



Le Bri.<... 



LE DUC. 



LE BRIS. 



^ santé pour madame la duchesse, une fin douce et traii 
e pour la pauvre enfant qui s’éteint dans les privais' 
voilà ce que je vous offrais. pnvauons, 

LC DUC. 

refu.sons tous... tenez deman- 
à madame la duchesse si elle aura le courage d’accep- 
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SCÈNE X ■ ■ 

Les Mêmes, LA DUCHESSE, m mamuerit à U maia< ' 

LA DUCHESSE. ' 

Monsieur le duc! le Bris! je le connais enfin, tout entier, 
ce secret qui tue ma pauvre Germaine, je sais le nom de celui . 
qu’elle aime. 

LE BRIS. 

Celui qu'elle aime! Comment... mademoiselle Germaine 
aime quelqu’un?... 

LE DUC. 

Ah! c’est un malheur de plus, sans doute!.,. 

LA DUCHESSE. 

Oui, un malheur... jugez-en vous-même... un grand nom, 
une famille illustre, une fortune immense... Tenez, lisez... 
voilà les pages qu'elle écrit toutes les nuits... 

LK DUC, liUDt. À 

Comment?... Est-ce possible?... Le Bris... mon ami... 
Ah!... j'accepte maintenant... 

LE BRIS. 

Vous acceptez!... vous qui tout à l’heure.,. 

LE DUC. 

Ah ! c'est qu’il ne s’agit plus d’une fortune acquise au prix 
de mon tionneur, il ne s agit plus de vendre mon nom , mais 
de sauver peut-être ma fille!... 

LA DUCHESSE et LE BRIS. 

La sauver!... (Le Due loeae, Nanon entre.) 

LE DUC, trè(-agité. 

Dis à Germaine de venir. 

NAHON. 

Oui, monsieur, (site tort.) 

LE DUC. 

Et VOUS, le Bris, dites à madame la comtesse que je rece- 
vrai sa demande avec joie, et dès qu’elle le voudra. 

LE BRIS. ' 

Aujourd'hui, tout à l’heure... mais j’avoue que je n'y coni- 
prends rien du tout!... (ii son.) 

LE DUC. 

Quand je vous disais, duchesse, que l’année qui commence 
s’annonçait bonne et heureuse ! 

3 



Digitized by Google 




3» GERMAINE 

LA Dl'CHESSE. 

Exptiquez-moi... , 

LE DUC. 

L'Espé»a»c6 était entrée ce matin dahS' ma einimfere' enmme 
lin rayon de soleil... Embrassez-nioi, duchesse. 

LA DCCRESSE. 

An nom du cieî, (fites-moi donc ce qui se pas.se.,, Vous par- 
liez de sairrer ma fille... 

LE DUC. 

Oui... oui... 

' LA DUCHESSE. 

Eh bien ? 

LE DUC. 

Eh bien, saclierdonc... silenceT... 

SCIÈNE. XI 

Les JTêmes, GERMAINE. 

« 

GERMAlTfE. 

Vous m’avez appelée, mon père? 

LE DUC. 

Oui... oui... mon enfant... Germaine... parle sans crainte 
sans détour, ne rougis pas de l’aveu que je te demande. ’ 

GERMAINE. 

Uu aveu... mon père? - 

IlE DUC. ' 

Est-il vrai... est-il vrai que tu aimes qucf^u’iin?... - • ‘ 

GERMAINE, tremblante. 

Moi... moi, je... (Regardant amour d’elle avec égarement et saisissant 
avec douleur le manuscrit qui cit sur une table.) Ah!... (Elle inlertog,. 
des yeux son père, puis la duebesse, celle-ci baisse la tête.) Ah ! mamèt"e! 
ma mère! qu avez— vous fait? (sile lombo en sanglelant dans les 
bras de sa mére.)^ 

LA DUCUËSSEs 

Pardonne-moi, mon enfant, je te voyais souffrante, et j’ai 
voulu connaître la cause de tes cha^ins, de-tes larmes. 

LE DUC. 

Et c’est une bonne pensée qae-vmre avez eue, duchesse: sans 
ellp jp refpsais le bonliour de Germaine, qn’esl-co que je dis • 
sa vie, car tu vivras maintenant ! • . - . ' 

t 
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GEKMAINE. 

^ Ma vie ! mon bonheur... Vous n’aveE donc pas lu, nmn père? 
mais c’est une passion folle! coupable... car elle est née au 
milieu de notre riehèsec passée, et je n’ai pas eu le courage de 
la combattre plus tard. Oui, cet amour est coupable, car au 
lieu d’oublier celui que j’avais rencontré dans ce monde bril- 
lant, qui était notre mopde alors, j’ai gardé, au fond de mon 
cœur, son eouvenir et son image. 

LE DtJC. 

Et tu as bien fait, Germaine. Est-ce que tu n’es pas digne 
des plus grands noms de France?... est-ce que tu n’es pas une 
La 'Tour d^mbleuse? 

GERMAINE. . . 

Mais si vous saviez son nom, à lui ! 

LE DUC. 

Je le connais... e* dans un instant U swaid. .. 

. GERMAINE. 

Lui!... 

LA DUCHESSE. 

Monsieur de_ Villanera 1 

LE DUC. 

Le comte de Villanera, qui me demande la main de ma fille. 

LA 'DUCHESSE. 

Sa main ! 

GERMAINE. 

Mon mari! lui... Iui> mon mari! mon père!... ce n’est pas 
un jeu cruel?... vous savez que votre fille n’a plus peuWtre 
que quelque temps à vivre, et vous ne voulez pas qu’une dou- 
leur mortelle succède à la joie et la tue sous vos yeux... 

LE DUC. 

11 sera ton mari, te dis-je, ^ ensuite, tteu et le decteur te 
sauveront. 

NANON, entrant. 

Madame la comtesse de Villanera* <ioii Fernand de Yilla- 
nera et le docteur le Bris demandent si monsieur le duc veut 
bien les recevoir. 

LA DUCHESSE. 

Déjàl ■> ' 1 — . ' 

LE «UC. 

Fais entrer. (Nanon tort et réparait.) 
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SCÈNE XII 

LE DUC, LA DUCHESSE, GERMAINE, LE BRIS, LA COM- 
TESSE, DON FERNAND. (Toat la moade ta talaa.) ' 

LA COMTESSE. 

Monsieur le duc, madame la duchesse, j'ai Thonneur de 
vous demander la main de mademoiselle Germaine de La Tour 
d'Embleuse pour le comte Fernand de Villanera, mon fils. 

LE DUC. 

Madame la comtesse, ma fille est heureuse du choix de mon- 
sieur de Villanera, et c'est un honneur pour notre famille de 

s’allier à la vôtre. (Cannalae le lèTe appnyée lor le bru de ta mère.) 
DON FERNAND. 

Pauvre enfant!... quelle est belle ! 

LA COMTESSE, baïunt Germaine au front. 

Mademoiselle, vous voulez bien être ma fille? 

GERMAINE. 

Oui !... oui, madame." ’ 

LA COMTESSE, bu, à le Brit. 

Quel dommage qu'elle soit condamnée ! c’était peut-être la 
bru qui me convenait. 



ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 
A Paris. — .Chez le duc de la Tour d’Embleuse.— Un salon disant. 



SCÈNE PREMIÈRE 

PICHU , en domeitiqne, NANON. 



Mamzelle Nanon? 
Monsieur Pichu?... 



PiCHD. 

NANON. 



' DigitizedhyC 




ACTE II 



41 



PICHL’. 

AurieZ“V0us la bonté de m’explique!’ ce qui m’arrive? 

NANON. ■ 

A.vous?.... Ça n'est pas difficile; mais ce qui nous arrive, 
à' nous, n’est pas aisé à comprendre. Dire que nous étions 
si pauvres, il y a quelques jours, et que nous voilà dans un 
superbe appartement de la Cliaussée-dr Antin, et que tout ça, 
c’est à nous!.. Dire que nous pouvons nous asseoir dans ces 

beaux fauteuils-là («lia •’>Mted) et qu’ils n’ont rien à 

dire!.... 

PICHU. 

Oui, c’est bien étonnant... 

NANON. 

Ah ! depuis la nouvelle de ce riche mariage... en a-t-il re- 
trouvé des amis, monsieur le duc... C’est à qui lui rendra des 
services et lui ouvrira sa bourse. 

PICHÜ. 

Et moi donc !... parlons un jæu de moi, qu’on vient cher- 
cher un matin, à la boulangerie... qu’oame demande com- 
bien je veux gagner, que je demande trois cents francs ^ 
an, qu’on me répond en m’en donnant six cents avec de l’or 
sur mon habit I.... 

NANON. 

Mais c’est tout simple ça... Monsieur le duc se demandait oü 
il pourrait trouver un brave garçon pour entrer à son service, 
j’ai raconté votre bon cœur pour nous, et on vous a pris 

PICHU. , 

.\hl allons-doncl... je comprends mon affaire. 

NA^OS. 

Boni mais la nôtre !... Je n’y crois pas, voyez-tous... je sujs 
sûre que c’est comme dans l’histoire de Cendrillon que me ra- 
contait ma grand’mère, et que tout ça va s’envoler entre onze 
heures et minuit 

PICHU. 

Vous croyez, mamzelle Nanon ? 

XANON. 

Oui, et depuis que cette idée-là m’est venue, je n’ose plus 
essuyer ces beaux fauteuils, de peur de retrouver nos vieilles 
chaises de paille dessous. 

PICHU, fonrUn». , 

Ah ! mamzelle Nanon ! • 
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NANOn. 

Vous ne croyez pas à Tbistoire de Cendrillon, monsieur Fi- 
chu?... C’est arrivé pourtant, allez 

FICHU. • 

J’ai porté du pain dans bien des maisons, mais ie n’ai ja- 
mais connu de demoiselles qui aient perdu des mobiliers entre 
onze heures et minuit. 

SCÈNE 11 

NANON, LE DUC. 

LE DUC, entrant. 

Mon garçon, va t’informer si madame la duchesse est vi- 
sible. 

FICHU. 

Oui monsieur le duc (ii aort.) 

LE DUC. 

Approche ici, Nanon. 

HAHOn. 

Oui, monsieur le duc. 

LE DUC, avec bonU. 

Tu es gentille, Nanon. 

NAIION. 

Ah!... je sais pas, monsieur le duc. 

LE DUC. . 

Tu es une bonne fille. 

NAIIOÎI. 

Je crois que oui, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Tu nous aimes, Nanon 

HAH0N. 

Ah ! ça, j'en sais sûre, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Et ce n’est pas par intérêt, car je te promettais plus que 

je ne te donnais 

^ANQ:4, riant. 

Vous peut-être bien Mais mademoiselle Germaine 

■ne traitait avec tant de douceur, elle avait tant de bonté pour 
moi, qu’elle me donnait bien plus qu’elle ne devait, allez. 

LE DUC. 

Si je no me trompe, voilà huit ans que tu es à notre ser- 
vice? 
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HAHÔM. 

Oui, monsieur le duc. 

LE DUC. • -•> 

Les deux premières années .. cela marchait encore, mais la 
troisième a suspendu les payements... nous avons donc snians 
de retard, à quarante frailcs par mois, ou quatre cent quatre- 
vingt francs par an, ce qui nous donne une somme de deux 
mille huit cent quatre-vingt francs. Si nous ajoutons à cela les 
intérêts augmentés per celui que je te porte, je crois que mnss 
pouvons arrêter ton solde créditeur à la somme de cinq mille 
francs. 

NANON. 

Cinq mille francs!... à... à>.. tpoü... 

LE DUC. 

Tiens, petite, ferme les yeux et tends ton tablier. — Voilà de 
quoi commencer ton établissement, si jamais tu rencontres sur 
ta route un brave garçon qui soit digne d’une aussi brave fille 
que toi. — Donne-toi du mal pour la trouveci par exemple, 
]^ce qu'il no doit pas y en avoir beaucoup... (u i«i pr*ii4 u 

maio.) ..... 

NAKON, 

Ah! mon bon maître!... ah! monsieur le duo!<.. êtea-^us 
excellent... moi qui croyais que vous ne pensiez guère aux au- 
tres... Ab! est-ce joli, tout cela!... et cW à moi!.., tout cet 
or-là!... et ces chiffons-là aussi... et... une bonne poignee de 
main par-dessus le marché. (Elle nt et uuie, et peu a peu te met a 
foodie en Itrmu.) Ab! ail! alll... 

LE DUC. 

Eh bien?... qu’est-ce qui te prend?... tu ris et tu pleures en 
même temps?... 

RAXOn. 

C'est... c’est... pas ma fauté, monsieur le duc... je ris pour- 
tous ces jolis jaunets. pour ces petits papiers de soie... mais c'est 
la poignée de main ae monsieur le duc qui me feit pleuret ! 

LK DUC. 

Bon... tu ue pleures pas toujours... et quand, au promiei' «le 
l’an dernier, je t'ai promis une moutre, pourquoi t’es4u mût: 
à rire dans ta barbe?.,. 

XAJiOK. 

Oh! oli! monsieur le duc!... ■ '! 

LE DUC. •' ' 

Parce que je t’en avais promis une douzaine, u’est-ce pas?.’.. 
(NaDon rit.) Eli bien! tiens, voilà la treizième... (ii tire de u poche 
ase petite boite et la lui donne.) C’est la seule qui ne retarde f«s... 
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NANON. 

Si c’est possible!... en or, avec une chaîne, des breloques... 
tout, quoi!... 

' LE UUC, ipereeTant le Brii, qni entre. A Nanon. 

Va, ma fille, va mettre cela devant ta glace... j 

NANON, regardant mélancoliquement u mnnire. 

Ah ! c’est à présent que l’bistoire de Cendrillon me fait peur... 
avec sa voiture qui se change en potiron! Pourvu que tout 
ça ne tourne pas en eau de boudin, et ma petite montre on 
oignon ! (Elle aort.) 



SCÈNE III 

. “ LE DUC, LE BRIS. 

LE DUC. 

Arrivez donc, bon enchanteur!... venez contempler votre 
œuvre et jouir du bonheur que vous nous avez fait ! car je n'ou- 
blierai jamais que c’est par vous que... 

LE BRIS. 

Monsieur le duc.. . 

LE DUC. 

Nous sommes bien ici, n’est-ce pas?... - 

LE BRIS. 

J’adrnire vraiment comment vous avez pu en aussi peu de 
temps... 

LE DUC. 

Mon cher,- vous ne pouvez pas vous fierez la joie que j’é- 
prouve à dépenser, à donner, à faire des heureux!... Vous 
connaissez ma philosophie : vous savez si, dans le malheur, 
j’ai tenu Iton, et si j’ai déployé de l’énergie pour ne pas désoler 
mon entourage... Eh bien, j’ai cent fois plus de peine à cacher 
mon bonheur aujourd'hui, que je n’en avais alors àleur dérober 
mes larmes... Et puis cette belle existence d’autrefois que je 
sens revenir ! car, il n’y a. pas à dire, la misère ne m’a pas usé, 
mon cher; je me sens vert et alerte comme dans mon plus . 
beau temps ; et ces années d’épreuves, au lieu de m’abattre, 
m’auront mis en retraite et reposé... Je sens mon âme qui re- 
fleurit auprès de nia fille et de ma femme... mon cœur qui • 
se réveille et bondit, comme autrefois, à l’aspect de... d’une 
jolie... 

LE BRIS. . 

Hum! huml... 
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LE DCIC. 

Vous verrez équipages. . . vous verrez comment je compte 

reparaître dans le monde brillant... Je n’ai pas mon âge, ma 
parole d’honneur!... 

LE BRIS. 

Tant mieux, monsieur le duc, tant mieux; et, dites-moi, 
vous êtes content de nos malades?... 



LE DUC. 

Vous allez les voir. Je crois que vous trouverez la duchesse 
de mieux en mieux, et Germaine, aussi bien^ la pauvre en- 
fant, qu’elle puisse être dans un jour d’émotion comme ce- ' 
lui-ci 

LE BRIS. 

Ah! c’est aujourd’hui 

LE DUC. 

C'est aujourd’hui la signature du contrat, le mariage, la bé- 
nédiction... 

LE BRIS. 

Et comment mademoiselle Germaine a-t-elle accepté 

LE DUC. 

.\ccepté?... quoi? 

LE BRIS. 

La condition enfin, vous savez, l’enfant 

LE DUC.’ 

L’enfant!... Âh ! mon ami, je' crois que la joie et l'amour 
paternel m’ont rendu un peu fou 

LE BRIS. 

Qu'y a-t-il?.... 

LE DUC. ' 

H y a... Il y a... qu’une fois que ce mariage est devenu un 
mariage d’amour pour ma fille... quand j'ai vu dans cette' 
union la réalisation du rêve de la pauvre enfant... 

LE BRIS. 

Eh bien?... 



DE DUC. 

Eh bien!... je n’ai plus vu que cela... je n’ai plus vu que 

son bonheur, son retour à la joie, peut-être à la santé 

Et 

LE BRIS. 

Et?... 

LE DUC. 

Et et, je ne lui ai rien dit!., je ne lui ai pas parlé de 

la de cette adoption, de cet enfant 

s. 
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LC BRIS. 

■ ' Bgt-il possible !... Mais il fout qu'elle le sache ' 

' LE DUC. 

Oui, certes, il le faut..... Docteur, vous allez le lui dire. 

LE BRIS. 

Moi?... permettez monsieur le duc... j,v 

LE OUQ. 

.Vous hésitez?... 

LE BMS. 

Monsieur le duc, vous savez si je vous suis dévoué... si jesuis 
prêt à mettre à votre service ma science et le peu que je 
~vaux; mais permettez- moi de ne pas me charger d’une mis- 
sion que vous seul ou madame la duchesse pouvez accom- 
plir. 

LE DUC. 

Eh bien, soit je la préviendrai moi-même... après tout, 

ma fille est une la Tour d^Embleuse, elle a un grand cœur, 
elle comprendra qu'adopter cet enfant, c'e^ sauver un des 
plus grands noms d’Espagne qui va s’éteindre, et conjme. le 
petit marquis pourra joindre à ce nom celui qu’il tieôara de 
sa mère, cW aussi sauver le nôtre... C’est preâjue une raison 
d’Etat, celle-là... je vais tout lui dire, moi 

LE BRIS. 

La voici... 

LE DUC. 

Dé... déjà... c’est égal, vous allez voir. 



SCÈNE IV 

LE DUC, GERMAINE, LE BUIS. 

LE BRIS. 

Mademoiselle... 

GER.UAmE. 

Docteur... Bonjour, mon père... 

LE DUC. ' 

Bonjour, chère enfant ! 

LE BRIS. 

Mademoiselle... 

GERHÜKE. 

Ah ! . . mon bon monsieur leBcis.. . je suû bien idsede vous voir. 

/ 
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LE ERI^. 

Est-ce que vous soulTrcz, mademoiselle?... Est-ce que iktes 
soins vous seraient nécessaires en ce moment?... 

GERMAIRE. ' . 

Vos soins!... C’est à l’ami que je suis heureuse de serrer la 
main... Le médecin... mais je n’ai plus besoin de lui... Jtl ne 
le (x>nnai8 plus. . . 

LE BRIS, bat an duc. 

Elle est si heureuse qu’elle oublie sa souffrance. 

LE DUC, bat. 

Allons, il faut que je lui dise... (Haut.) Germaine... 

' GERMAINE. 

Mon père?... 

LE DUC. i 

Je voudrais te parler .ivant la si;^nalure du contrat... il 

faut 

GERMAINE. 

Il faut, mon père?... 

LE faifaul signe au duc. 

Hinn! hnm !... 

GERMAINE. 

Qui est-ce qui se permet de, tousser ici quand je ne tousse 
plus, moi?... car vous savez docteur, c’est uni... je ne tousse 

plus... (eu* a une petite quint*.) 

A >. 

LE BRIS, tooriant. 

Pauvre enfant... 

GERMAINE. 

C’est la première fois de la journée. ^ Vous disiez donc, uion 
père ?... 

LE DUC. 

-.le... je disais... (Rat.) C’cstsingulier, je suis plus embarrassé 
que je n’aurais cru... voyons donc... (Haut.) Écoute, mon en- 
fant... j’ai à t’entretenir sérieusement au sujet de ton mariage... 

GERMAINE. 

Parlez, parlez, mua père... il s’agit de Fernand, de mon- 
sieur de Villanera, n'est-ce pas?... 

LE DUC. 

Gui, précieémanl, et... 

GEK.UA1NE. 

Allons, allons donc, ce que vous avez à me dire do lui, je 
serai certainement heureuse de l’entendre... j'ai tantdo bonheur 
à devenir sa femme... 
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LE DUC. 

,, Eh bien... Germaine... ‘ ' 

GERMAINE. 

Je suis si fière, si heureuse en pensant qu'il m’aime... et 
qu'il n’a jamais aimé que moi. 

LE DUC. 

Hein?... ah! tu penses... (l« BrU boche U tèle en le refardant.) 
GERMAINE. 

Vous disiez?... 

LE DUC. 

Je disais, je... (bo>.) Je crois que je ne pourrai pas^ docteur... 

LE BRIS. 

Comment ! 

GERMAINE. 

Eh bien?... 

SCÈNE V 

LE BRIS, LE DUC, NANON, GERMAINE. 

NANON. 

Madame la duchesse fait dire à monsieur le Bris qu'elle 
peut le recevoir. 

LE DUC. 

Oui, oui, à l'instant m'ème... Venez, le Bris’.-.. (b«.) Ma foi, 
je vais lui envoyer sa mère; c’est elle qui le lui dira le mieux. 
Vous savez, les femmes, elles pleurent ensemble, tandis que 
nous autres... (Hant.) Venez, docteur... 

GERMAINE. 

Mais, mon père, ce que vous aviez à m'apprendre... 

LE DUC. 

Tu le sauras, tu le sauras plus tard... ta mère nous attend,.. 
Venez, docteur, venez... (n$ sortent.) . 

SCÈNE VI 

NANON, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Qu'ont-ils donc?... Ils ont l'air de comploter tout bas... 
Nanon... 

NANON. 

Mademoiselle, tout ce qui se passe est si étonnant, que je ne 
cherche plus à comprendre... 
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GERMAINE. 

Ce n'est pourtant pas bien difficile^- c'est quelque surprise 
qu'on me ménage. — Mon père e-t si bon, et ce brave doo 
tour m'aime tant!... Âh! Nanon, je suis bien heureuse... 

NANON. 

Si heureuse que je ne peux pas croire que ça dure, made- 
moiselle... 

GERMAINE. 

Comment veux-tu que mon bonheur ne dure pas?... Ce ma- 
riage réalise tous mes rêves... Tu sais que le comte revient 
aujourd'hui... il a été obligé de s’absenter, de faire un voyage ; 
des affaires à arranger, ma dit mon père... Mais tout à l'heure 
peut-être il sera ici ! Oh ! mon pauvre cœur bat bien fort 
à cette pensée... Je souffre bien un peu; mais je lutte, je 
triompherai... (se Utidu) Oh! je serais si heureuse de vivre, 
maintenant!... 

NANON, te IcTaol. 

Vous êtes donc bien sûre qu’il vous aime, mademoiselle?:.. 

GERMAINE. 

Pourquoi m’épouserait-il, sans cela?... Ce mariage ne peut 
être un mariage de convenance... Nous étions dans la misère... 
et lui est puissamment riche... Je suis sûre qu’il va me dire : 
Germaine, vous m’aimiez depuis longtemps, et moi je vous ai- 
mais aussi !... Germaine, c’est Dieu qui dans sa sainte bonté 
avait destiné nos deux cœurs l’un à l'autre ! 

NANON. 

.Mademoiselle, voici madame la comtesse de Villanera. 

GERMAINE. ' , 

Elle vient sans doute m'apprendre le retour de son fils... 
Laisse-nous, ma bonne Nanon. , 

NANON. 

Oui, mademoiselle... (a p»n.) Quand je la vois comme ça, 
je me dis que le bon Dieu n’a pas pu lui envoyer tant de joie 
pour la lui enlever tout d’un coup ; c’est égal, je voudrais bien 
être à demain matin. (eii« wn.) 

SCÈNE VII 

germaine; la comtesse. 

> GERMAINE. 

Est-ce mon père que vous désirez voir, madame la com- 
tesse?... 
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LA COMTGâSE. 

Non, mou enlaat, c’est à vous quejo veux pmier,.. 

• VE{U1AI^E. ■ 

Je vous écoute de grand cœur, madame. ■ 

LA COMTESSE. 

Dans une heure, Germaine, le comte sera ici. 

GERMAINE. 



Ah! 



LA COMTESSE. 

Dans une heure doit se signer Je contrat de votre mariage; 
avant la cérémonie qui va vous unir à mon fils, je veux vous 
ouvrir mou coeur, auu que vous me connaissiez comme Je crois 
vous connaître. 



GERMAINE. 

Madame la comtesse ! 



LA COMTESSE. 

, ' Kcoutez-iBoi, Germaine ; du premier jour où je vous ai vue 
j’ai conçu pour vous un sincère et profond intérêt. J’ai à cœur 
de vous prouver que nous apprécions à leur juste valeur le sa- 
crifice que vous nous faites, et les sentiments élevés qui vous 
l'omit inspiré. 

GERMAINE, ëlooD^e. 

Le sacrifice! les sentiments élevés!... En vérité, madame, 
je ne mérite pas... je ne vois dans ma conduite rien que de 
bien égoïste... 

LA COiftrESSE. 

Oh! je^sais que le dévouement est devenu chose iiabituelle • 
pour vous, et que votre abnégation est simple ut sans vanité, 
mais elle ne saurait échapper à notre reconnaissance. ; 

GERMAINE, A part. 

Que veut-elle dire ? 

LA COMTESSE. 

Vous serez récompensée, mon enfant, je vous le jure... La 
santé, nous vous la rendrons à force de soins, et le bonheur 
vous le trouverez peut-être un jour auprès de Fernand... Oui, 
oui... j’espère qu’un jour mon fils vous aimera... 



GERMAINE. 

Il m’aimera, dites-vous, il m’aimera!... mais il m’épouse... 

, LA COMTESSE. 

Et quel mérite a-t-il donc à vous donner sa main?... N’ètes- 
VOU8 pas mille fois plus généreuse, vous qui donnez' un ■ nom 
à sou enfant?... 
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CEBJIAINE, i «Ik-ntaM. 

Sou enfant!... (eU« »Uil «ktlemmeat |« oui* 4t W Mmtmn,) SoU 
enfant!... 

L\ COMTESSE. 

J’ai tort de raviver ce souvenir,., j'ai tort de vous parler de 
cela... 

GERMAINE. 

Continez... continuez... 

IA COMTESSE. . . 

Mais vous souffrez?... 

GERMAim. 

Non, madame, non, je ne souffre pas... (Avidaweui.) Parlez, 
parléz toujours... 

LA COMTESSE. 

Écoutez , Germaine , h vous le voulez nous formerons un 
camp k nous deux, nom drosserons nos batteries contre notre 
ennemie commune... contre cette femme que je hais, comme 
vous devez la iiaïr... 

GERMAINE. 

Une femme!... (a part.) O mon Dieu! soutenez mou coura^ 
et que j’aie la force d’entendre jusqu’au bout... (Haut.) .•\h! 
oui... la femme qu'il aimait.,, la mère de son enfant... mais 
je ne comprends pas pourquoi elle ne s’oppose pas à mon ma 
riage... 

LA COMTESSE. 

Pourquoi!... par ambition pour son fils... parce qu’elle ne 
pressentait pas qu’à force de soins, de tendresse, de dévoue- 
ment je te sauverais, Germaine... Tu ne souffriras plus long- 
temps... 

GERMAINE, «Tec uii« douloiir«qM eoMn>Rtt. 

Oui, madame, je crois... que je ne souffrirai plus long- 
temps... 

LA COMTESSE. 

Germaine!... 

GERMAWE, touriaat. ' 

Ce n’est rien, continuez... je suis aguerrie... je puis tout 
entendre... 

LA COMTESSE. ' ' 

Cn dernier mot, Germaine, pour vous rassurer un peu : 
Fernand a un culte pour sa mère, une tendresse passionnée 
pour sou enfant; Fernand, je le garantis , saura Rendre le 
mariage au sérieux, comme les autres devoirs de la vie. 



% 



Digitized by Google 




53 



GERMAINE 



GERHAINE, avM amertuaM. 

Ouï, c’est un noble cœur... ^ ; 

LA COMTESSE.* 

Dans un instant il séra ici, je vais vous l’amener... embras- 
se/-inoi, et à bientôt... à bientôt!... (eiu ton.) 



SCÈNE VIll 

GERMAINE, icole- Elle tombe daoa un ftateail en sanglotant. 

Et moi qui l’aimais tant, mon Dieu!... moi qui l’aimais 
tant!... Pauvre folle! qui as cru un instant qaon pouvait 
t'aimer aussi!... Ah! mon Dieu! mais ils ont spéculé sur ma 
mort prochaine ; et s’il me conduit aujourd’liui vivante encore 
à l’église, c’est qu’il compte m’y ramener bientôt morte! Ah! 
c’est affreux! c’est horrible! cette maison ! j'y étouffe! je veux 
la fuir ! Ce luxe, cet or, mais c’est le prix de mon déshonneur ! 
puisqu’ils veulent que je déclare que j’étais mère!... Je ne 
veux plus de ce mariage! je veux retourner dans ma misère ! 
je veux y mourir pure! Et ce' bouquet de fleurs d’oranger que 
la mariée ne pourrait porter sur sou sein, la morte l’aura du 
moins sur son cercueil ! 

SCÈNE IX 

GERMAINE, LE DUC. 

GERMAINE. 

.Mon pèrel... 

LE DUC. 

Germaine, ma fille, mon enfant adorée! Ah! je suis heu- 
reux, bien heureux... Le Bris vient de voir ta mère !... 

\ GERMAINE. 

Ma mère!... 

LE DUC. 

Oui... il m’a complètement rassuré... uii grand change- 
ment s’est déjà opéré dans son état. Il répond d’elle, mainte- 
nant. 

'germaine. / 

Je ne comprends pas... est-ce que ma mère?... 

LE DUC. 

Ah! c’est que tu ne savais pas... je peux te le dire inaiu- 
tenant que nous sommes tranquilles... Le Bris m’avait avoué 
que la misère la tuait, ta pauvre mère! 
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GERMAIISE. 

La misère la tuait?... elle! elle! ’ • 

LE DUC. 

Oui, mon enfant!... Et voilà que ton mariage, la pensée de 
ton bonheur, ces quelques jours de jtie et de bieu-^e l’ont 
déjà métamorphosée... 

GERMAINE, i part. 

Mon Dieu ! mais si je refuse ce mariage, c’est le retour à 
cette misère; et ma mère peut mourir... 

LE DUC. 

Eh bien! lu ne me dis rien?... Tu es heureu.se, n’est-ce 
pas? 

GERMAINE, d’un accent GSTreux. 

Oui, oui, mon père... Il faut signer tout de suite le con- 
trat... qu’ils viennent tous, je suis prête... ma mère vivra, 
allez, mon bon père... et vous, vous serez riche. 

LE DUC. 

* Oh! moi... Mais voici, je crois, le comte et sa mère... Le 
Bris et la duchesse viennent de l’autre côté... 

GERMAINE, à part. 

Allons, mon cœur, cesse d'hésiter... qu’importe ma cou- 
ronne, qu’importe mon bouquet virginal! Il s’agit de la vie 
de ma mèrel 

SCÈNE X 

LE DUC, LE BRIS, LE COMTE DE VILLANERA, LA DU- 
CHESSE, LA COMTESSE, GERMAINE, NANON. 

NANON. 

Le notaire attend au grand salon. 

LE BRIS, bas au duc. 

Monsieur le duc, avez-vous tout dit à mademoiselle Ger- 
maine?... 

LE DUC. 

Non. — Croyez-vous que nous ne ferions pas mieux de la 
laisser tout simplement entendre cela, à la lecture de l’acte?... 

LE BRIS. 

Gardez-vous en bien, ce serait très-dangereux. 

LE DUC. 

Allons..... (il fiit signe à la dilchcste qni descend et s'approche arec 
elle de Germaine.) Germaine, ma fille, avant la lecture du con- 
trat, ta mère et moi nous devons te prévenir d’une clause re- 
lative 
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GERHAINSj iMcmimpteiMDl. 

Ah ! oui je sais, mon père, un pauvr# pi^tU eoJSapt que 

nous devons reconnaître! 

l£ UÜC. 

Elle le sait! h '>'■ 

GERMAINE. 

Je suis prête. Monsieur le comte, quand donc m’amènerez- 
vous mon enfant?... 

LE COMTE. 

Mademoiselle !... (|l t«»d la main a Garmalne qai ratirp It (ipniie uns 

la rïgardpr.) Mon Dicu ! n’est-ce pas un crime que je commets 
en voulant expier une faute?... 

LE BRIS. 

Mais qui donc lui a tout appris?,.. 

LE DUC. 

Je l'ignore; mais je vous le disais bien, docteur, qu'elle a 
le cœur des la Tour d'Embleuse. (tou* *’«ioigD«H par i« <on<i.) • 

MANON, le* ragardanl lottir. 

Ça se soutient la v’iù qui va se marier... faudra voir si 

tout ça ne 80 sera pas envolé quand je me réveillerai demain 
matin. 



QUATRIÈME TABLEAU 

Paris. — tJu riçbe salon dans l’hôtel de Yillanera. 



SCÈNE PREMIÈRE 
UERMAIXE, en toileUe de mariée, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Déjà le ^rand jour... Voulez-vous venir vous reposer, mon 
enfant? 

GERMAINE. 

. Non, madame, restons ici... 

LA COMTESSE. 

Vous souffrez?... 

GERMAINE. 

Je suis lasse. Co repas, ce bal et les efforts que j’ai faits pour 
paraître vivante, pour rassurer ma pauvre mère en la quittant. 
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ôter mon rouge, maintenant que la comédie est jouée! 

LA COMTESSE. 

Voulez-vous que je sois votre femme de chambre?... 

GERMAmE. 

Avec plaisir... je suis si faible 

‘ LA COMTESSE, la dëababillaDt. 

La dentelle de votre robe s’est décousue; je la renverrai 
chez la couturière. 

GERMAINE. 

A quoi bon ! Laissons-la comme elle est, madame... je ne 
l’userai pas. 

LA COMTESSE, lai csaTnat las ëpoatat. 

Ne craignez-vous point d’avoir froid? 

GERMAINE. 

Je brûle. 

LA COMTESSE. 

Chère enfant, j'ai admiré votre bravoure. 

GERMAINE. 

Ne fallait-il pas faire bonne contenance devant l’ennemi? 

LA COMTESSE. 

De quel ennemi parlez-vous? 

GERMAINE. 

De ceux qui voudraient me voir morte. 

UA COM'rSSSE. 

Enfant ! Dieu, qui est là-haut, sait que ma plus chere espé- 
rance et ma plus ferme volonté est de vous rattacher à la 
vie. 

GERMAINE. 

Pourquoi faire? je ne suis plus bonne à rien. Votre petit- 
ûls a un nom. 

LA COMTESSE, U pranaal dau itt brw. 

Oh! tu vivras! quand il faudrait, pour opérer ce miracle^ 
verser la moitié de mon sang dans tes veines. 

GERMAINE. 

Voue avez bon cœur, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Mon fils est meilleur que moi. 

GERMAINE. 

Je vous en prie, ne parions pas de lui; parlons de voua, si 
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VOUS vouCbz. Vous désirez que je vive, et, pourtant, on m"a 
épousé dans Tespoir que je mourrais Mentôt. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que nous te connaissions , ma pauvre lille? Je 
croyais conclure un marché, et non commander un martyre. 
Maintenant, je sais qui tu es, je sais que toutes les mères se- 
raient orgueilleuses de te nommer leur fille, et je ne t’échan- 
gerais pas contre une autre. Voyons, mon enfant, essaye de 
dormir... Si un vieil ange gardien comme moi ne te fait pas 
peur, je veillerai sur ton sommeil. 

GERMAINE. 

Vous ne savez donc pas? je ne dors plus. Quelquefois, au 
lever du jour, naais c’est bien rare. Voilà un livre, je lirai, 
cela me réussit. (Elle lit an intuoi.) Tiens , des vers de Jasmin, 
traduits en français. Cela commence bien joliment... 

Tous les chemins devraient fleurir, 

Car belle épousée va sortir, 

Devraient fleurir, devraient grener. 

. Car belle épousée va passer. 

Quel charmant poète que ce monsieur Jasmin ! 

LA COMTESSE. 

Oui, ses vers vont droit au cœur... Ne dirait-on pas qu’ils 
ont été écrits pour vous? 

GERMAINE. 

Oh! oui, madame, pour moi seule. Écoutez plutôt la lin de 
l’histoire. 

Tous les chemins devraient gémir. 

Car belle morte va sortir ; 

• Devraient gémir, devraient pleurer, 

' Car belle morte va passer. 

LA CO.MTESSE, liii arracbant le livra dei mainf. 

Ces auteurs sont stupides!... Dors, mon enfant... je t’en 
prie, je le veux. ' ' 

GERMAINE. 

Vous en parlez bien à votre aise ! Si je ne me réveillais 
pas! (Eiiera cooebo sur le canapé.) Je suis bien rïdicule, n’est-ce 
pas?... Pardonnez-moi, vous êtes bonne... je vous aime bien. 

(Elle s'endort.) 

LA COMTESSE. 

Elle dort... pauvre petite martyre! (eUo s« dirige van u pone «a 
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maretuBt >nr I* poinie'daf pi«<ii.) Maintenant, voyons si on a exécutif 
mes ordres... (Elle disparaît un instant.) 

GERMXIKE, eDctormie. 

Comtesse... vous êtes bonne... vous m’aimez... vous... Oui, 
c'est une autre mère que j’ai trouvée. 

LA COMTESSE, revenant avec le petit Villanera. . ^ 

Viens, viens, mon enfant... 

l’enfant. 

Où me conduis-tu donc, dis, madame? 

GERMAINE, dormant. 

Ah!... 

LA COMTESSE. 

Chut... 

GERMAINE, endormie. 

Le voilà... lui... Fernand... Cette femme... ^e veut-elle?... 
Ah!... mon cœur l’a deviné... c’est... c’est... (Elle jette un «i et 
ae rdveille eu mraaùt. Ah!... (L'enfant se cache eBrayé derrière la comtesse.) 

SCÈNE II 

GERMAINE, LA COMTESSE, L’ENFANT. 

^ LA COMTESSE. 

Vous avez dormi, ma pauvre enfant? 

GERMAINE. 

Oui... non... je ne sais. 

• LA COMTESSE. 

Ma fille, voici l’enfant de... 

l’enfant. 

Oh ! la belle madame !... Prends-moi, madame ? 

GERMAINE, essaye d’enlever l'enfant. 

Je ne peux pas»., je ne suis pas assez forte, nfen chérubin. 

LA COMTESSE, jetant l’enfant dans les bras de Germaine. 

Tenez!... 

GERMAINE, è part, regardant 1 enfiint avec dmotion. 

Ce sont ses traits, ses yeux... à lui... son enfant... c’est 

son... (Elle l'embrasse.) MOU fils!... 

LA COMTESSE, embrasse Germaine. 

Merci!... Mon enfant, voici U petite-mère !... ‘ 

. ' l’enfant. 
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GERMAINE. 

Veux-tu que je sois ta mère? - . ■ ■ - • ^ 

l'enf.ant. ■ ’ 

' Oh ! oui, oui, je t’aimerai bien, madame. 

GERMAINE. 

Cher petit! je voudrais vivre longtemps avec toi!,.. Tu es 
beau, tu seras bon^ je taime... (Elle l^embrtue encore, pnit 
elle aperçoit le comte qui soulève la tapisserie, et elle. éloigne brusquement 
l’enfant.) 



SCÈNE III 
Les Mêmes, LE COMTE. 

V 

GERMAINE. 

MonsteMï de ViHanera... 

LE COMTE^ tendrenoent, 

Germaine... 



GERMAINE, se levant. 

■ Monsieur le comte, j’espérais qUe par humanité, du moins, 
vous daigneriez vous faire annoncer avant d’entrer chez moi. 

LE COMTE. 

Pardon. 11 me tardait... 



eESUlINE. 

D’avoir de mes nouvelles, n’estrce pas ? 
cela va bien. Je souffre horriblement. 

LE COMTE. 

Ah! voilà un mot cruel, madame... 



Tranquillisez-vous, 



LA COMTESSE. 

Vieas mon pauvre enfant, il n’y a plus rfen de bon ici pour 
nous... (Bas A i cnfaDi.) Bis adicu, petite-mainan... 

/ l’enfant. 

Adieu, petite-maman. . 



SCÈNE IV 

GERMMNE, LECOMTE.''M..i • : ,, 

germaine. 

Adieu, adieu, (au <»«te.) Pardonnesumoi, monsiear le comté.. . 
pst souvent la fièvre qui parle, et non pas moi. Soyez assez 
bon pour nous en souvenir, si quelquefois l’ai l’air de inanauer 
de reconnaissance. 
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LE COMTE. 

Je en eonjurfe, madame, parlez aufcwment... €e^ re- 
connaissance dont vous m'accanlez à plaisir, c’est moi qui vens 
la dois, je le sais bien. Croyez-vous que je n’aie pas apprécié 
l’immense sacrifice que vous m’avez fait aujourd’hui ?... 

GERMAINE. 

Croyez-vous que j’oublie que vous l’avez payé? 

LE COMTE. 

Je n’ai rien payé, madame, ne me reprochez pas les inü- 
üles avantages de la richesse. Hier encore, j’étais le plus pau- 
vre et le plus déshérité des hommes puisque je n’avais pas 
même un nom à donner à mon fils. Aujourd’hui, c’est moi qui 
vortB suis redevable du plus précieux «5 tous mes biens. ‘ 

• crntMAiNE. ‘ 

Tenez, monsieur le comte, ne parlons pas de cela. Entre les 
vendeurs et les acheteurs, il n’a jamais été question de recon- 
n.nissancc. 

LE COUTE. 

Vous vous trompez, madame, personne n’a acheté les douces 
paroles que vous aisiez. tout à l’heure à mon fils, les caresses 
dont vous l’avez comblé, et les deUx larmes que j’ai vu briller 
dans vos yeux. 

«ERWXINE. 

Ces larmes, que vous avez surprises, n’avaient pas la signi- 
fication que vous supposez; jelpleurais de jalousie, monsieur, 
eu songeant qu’il y a des mères assez heureuses pour élever 
leurs vrais enfants. Je pleurais de désespoir à l’idée que cet 
entant portera bientôt mon deuil. 

LE COMTE. 

Qu'en savez- vous?... IMen est bon, la science fait des mira- 
cles; nos prières et nos soins auront la paissance de vous con- 
server à la vie. , 

GERMAIWE. 

Assez... assez, monsieur. Pourquoi leurrer mon coeur d’un 
avenir qui ferait ma honte et votre malheur! Est-ce que je ne 
me suis pas engagée à mourir bientôt? 

LE COMTE." 

Nous vous forcerons de vivre... 

GERMAINE, trittement. 

Monsieur le comte, est-ce moi que vous auriez choisie si l'on 
vous avait dit que je pouvais guérir?... 

LE COMTE, a»ec embarn». 

Madame... 
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GERMAINE. 

La mère de votre ûls, la vraie, est-elle vivante ? oui ou 
non? . • 

LE COMTE. 

Elle est vivante. 

• GERMAINE. 

L’ aimez-vous ou ne l’aimez-vous pas? Foi de gentilhomme. 
(Silence.) Vous vovez bien, monsieur, que votre intérM est de 
m’ensevelir au plus vite. 

LE COMTE. 

Mais l’intérêt, dans mon âme, parle moins haut que le de- 
voir..! Les traditions de ma famille m’imposent la loyauté. 
Enfin, dans ma patrie, tout homme est noble au moins par le 
cœur. 



GERMAINE. 

On me l’a dit. 

LE COBITE. 

Enfin, vous savez que je ne suis ni mauvais fils ni mauvais 
père; pourquoi ne serais-je pas un bon mari?... 

GERMAINE. 

• Pourquoi?... vous demandez pourquoi? Parlez-moi donc de... 
cette femme... 



LE COMTE. » 

^ Je ne l’ai pas revue, une seule fois, depuis le jour où j’ai eu 
l'honneur d'obtenir votre main. 

GERMAINE. 

C’est fort beau, monsieur. Voilà trois' semaines héroïques 
dont il vous sera tenu compte là-haut. 

LE COMTE. 

Les’ Villanera ne font pas leur devoir pour en être récompen- 
sés, même au ciel. ^ 

GERMAINE. 

Mais j’aime à croire que vous lui écrivez au moins tous les 
jours pour lui donner de mes nouvelles. 

LE CO.MTE. 

Non, Germaine, je ne lui ai pas écrit. 

GERMAINE. 

Alors, vous aurez bien des choses à lui dire, le lendemain 
de ma mort! 
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SCÈNE y 

Les Mêmes, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMBSTIQCE. 

Monsieur le comte... 

GERMAINE, se levant. 

Encore! Je serai donc importunée du matin jusqu'au soir... 

LE COMTE. 

Madame!... (Ao Domeitiqne.) Que voulez-vous?... 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le comte, c’est... 

' LE COMTE. 

Parlez donc... 

LE DOMESTIQUE, bas, an comte. 

C’est... c’est madame... 

LE COMTE, bat. 

Comment... 

LE DOMESTIQUE, bai. 

Madame Kermidy... 

LE COMTE, avec effroi. 

Grand Dieu ! 

GERMAINE, avec force. 

Vous êtes bien troublé, monsieur le comte... Ah! je com- 
prends !... Trois semaines sans la voir et sans lui écrire, c’était 
trop long! et c’est elle qui vous fait appeler! elle qui vous de- 
mande, elle qui est là, peut-être... Oh! mon Dieu!... ils n’at- 
tendront pas même que je sois morte! ils me tueront. (Elle sort 

en chancelant.) 

LE COMTE, avec douleur. 

Germaine!... (au Domestique.) Je neveux pas la voir!... (a pan.) 
Elle ici!... mais c’est de la démence! Je ne veux pas la voir... 

SCÈNE VI 

LE COMTE, MADAME KERMIDY. ’ 

MADAME KERMIDY, entrant. 

n faut pourtant que je vous parle... 

LE COMTE. 

Y songez-vous?... Dans la maison de ma mère! dans Tap- 
partement de ma femme ? 

3 
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MADAME KERMIDT. 

Votre femme ! Eh ! monsieur, vous dites ce mot-là coinnie 
si vous étiez marié depuis quinze ans!... Vous n’avez qu’une 
femme, comme votre enfant n’a qu’une mère... c’est moi... 

LE COMTE. 

Honorine! que venez-vous faire ici?... 

' MADAME KERMIDT. 

11 y a trois mortelles semaines que je n’ai vu ni vous, ni 
mon fils : je viens m'assurer qu’on ne m’a pas déjà oubliée 
ici... 

LE COMTE. 

Vous m’aviez promis... 

MADAME KERlflDT. 

Ce n’est pas ma faute si la patience m’a manqué... 

LE COMTE. 

Mais vous saviez à que» nous obligeait la résolution que nous 
avons prise... 

MADAME KERMIDT. 

Est-ce que je savais les tortures que j’allais endurer!... Je 
souffre trop, je ne peux plus vivre ainsi... Depuis que je suis 
éloignée oe toi, je deviens folle; les idées les plus étranges 
m’obsèdent; je m’imagine que tu m’as abandonnée pour 
jamais , que je ne te verrai plus ; qu’on me vole ton cœur 
et celui de mon fils : je me prends à douter de tout. Il faut 
que cela finisse. 11 faut qu’à toute heure du jour, lorsque ces 
horribles idées s’emparent de ma tête, je puisse te voir, te 
parler... 

LE COMTE. 

C’est impossible... ... 

MADAME KERMIDT. 

Ainsi, vous me refusez ! 

LE COMTE. ‘ 

Vous me mépriseriez, si je ne vous refusais pie; il feut sa- 
voir dire non, môme à ceux qu’on aime le plus Tant que Ger- 
maine vivrà, je ne peux pas, je ne veux pas vous revoir... 

MADAME KERMIDT, avec éclat. 

Eh bien! c’est que mes soupçons, étaient vrais! c’est que les 
calculs de votre amour paternel étaient une comédie ! c’est que 
vous vous êtes débarra^ habilement de votre maîtresse, en 
épousant une femme qui n’est peut-être pas plus malade que 
moi! 

LE COMTE. 

Honorine! vous êjes folle!- 



Digitized by GoogI 




ACTE n ‘ 



68 



S . 



MADAME KERXIDT. 

Oui, folle d’atnour et de jalousie.. . Je i'ai vue à réalise, cette 
demoiselle, et sous son voile de mariée, je l’ai trouvé bien 
rose et bien fraîche pour une mourante. 

LE COMTE. 

Elle ! (Pri-nnnt un mouchoir qui u trouve tur le canapé.) Tenez, tenez, 

Honorine, regardez. 

MADAME kERMlDT, avec effroi. 

Du sangl 

LE COMTE. 

C’est le sang de sa poitrine, c’est sa vie qui s’échappe à grands 
flots ! Allons, que vos craintes se dissipent, elle s’éteindra bien- 
tôt... Mais ayez un peu de pitié pour elle, et laissez-la mourir 
en paix. 

MADAME KEBMIDY. 

Ainsi, Fernand... votre maison... me restera fermée? 

LE COMTE. 

Oui... 

MADAME KERMIDV. 

Et je ne dois pas vous attendre chez moi ? ' ^ . 

LE COMTE. 

Non. 

MADAME KERMlDT. 

Ni vous, ni mon fils? 

LE COMTE. 

Non... Écoutez, Honorine, vous savez si la foi jurée est res- 
pectée dans notre famille... Vous savez que je mourrais plutôt 
que de manquer à ma parole ? 

MADAME KERMlDT. 

Je le sais. 

^ LE CO.MTE. 

Eh bien! retenez le serment que je fais... Aussi longtemps 
que vivra Germaine, j'accomplirai le devoir sacré que m’im- 
pose le titre d’époux... AÎissi longtemps que vivra Germaine, 
je ne vous reverrai pas. (BaMMin la vnii.j'Mais le jour où Dieu 
aura rappelé vers lui la pauvre malade, nous vous reviendrons, 
mon fils et moi, et nous Vous rcviendrous pour jamais. 

MADAME KERMlDT. 

Vous le jurez, dou Fernand ? 

LE COMTE. 

Je le jure ! 
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MADAME KERMIOT. 

C'est bien ! Je sais ce que vaut une parole donnée par vous. 
J'attendrai. ' 

MANOK) rentrant, baa au Comte. 

^Monsieur le comte... monsieur le comte... (voyant madiimi 

Kcrmidj.) Al)!... 

LE COMTE. 

Que voulez-vous? 

NANOW. 

.Madame est dans une crise violente ; le docteur vous prie 
de venir bien vite. 

LE COMTE. 

X l'instant!... Adieu, Honorine, adieu!... (ii reconduit madame 

AermM; i la porte de gauclie et toit par ceile de dioile.) 

MADAME KERMIDT, arec intention. 

Au revoir. 

SCÈNE VII 

MADAME KERMIDY, unie, a’arrètant tur l« lenil. 

Allons, je suis plus tranquille maintenant... Elle est réelle- 
ment tr^malade, et Fernand n'a pour elle que de la pitié... 
Mais dans un cœur chevaleresque comme le sien, la pitié peut 
faire un chemin rapide... et puis la vieille Villanera me dé- 
teste. Elle doit travailler son fils contre moi. Je n'ai que des 
ennemis dans cette maison... il me faudrait un ami, quelqu’un ! 
Acheter un laquais... c'est dangereux, s’il me refuse... il faut 
pourtant que je sache tout ce qui se passe ici; mais comment?... 
par qui? 

SCÈNE VIII 

MADAME KERMIDY, LE DUC. 

LE DUC. 

Inutiledem’annoncer, je vais voir ma fille. 

madame kermIdt, 

Le duc ! (Elle baUse lôa voile el va pour fortir.) 

LE DL’C. 

Que vois-je? Vous ici ! 

MADAME KRRMIDV, i part. 

11 m'a reconnue! (uaui.) Vous savez donc qui je suis? 

LE DUC. 

La belle madame d'Esparville !... 
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MADAME KERMIDT. 

D'Espar... oui... oui... 

LE DUC. 

Comment se fait-il, madame, que j'aie l'honneur de vous 
trouver ici?... Mon gendre a sans doute l’honneur de vous con- 
naître... ' ■ 

MADAME KERMIDT. 

Votre... oui... 11 me connaît un peu. — Vous ne m'avez 
donc pas oubliée, monsieur le duc? 

LE DUC. 

Vous oublier! mais ne vous eussé-je vue qu'une minute, 
votre image serait restée gravée dans ma mémoire. 

MADA.ME KERMIDT. 

En vérité? (a p»n.) Tiens... Au fait... 

LE DUC. 

Et ce n'est pas seulement chez moi, dans l'humble maison 

Î ’ue j'habitais alors que J'ai eu^le bonheur de vous admirer... 
é vous ai revue plus tard. 

MADAME KERMIDT. 

OÙ donc? 

LE DUC. 

« 

Hier, à Saint-Thomss-d’Aquin... Oli! vous y étiez! assise à 
l'écart sur une des dernières chaises de gauche; mais une 
beauté comme la vôtre ne saurait échapper à un coup d’œil 
comme le mien. 

MADAME KERMIDT. 

Monsieur le duc !... Et qu’avez-vous pensé en me voyant là? 

LE DUC. 

J’ai pensé que la curiosité vous y avait conduite comme tant 
d'autres... un si brillant mariage avait dù vous surprendre 
beaucoup, vous qui nous aviez connus bien pauvres le jour où 
vous veniez quêter... Est-ce bien pour quêter que vous veniez 
ce jour-là? 

MADAME KERMIDT. 

Ne parlons plus de cela; il y avait longtemps que je vous 
connaissais. 

LE DUC. 

Moi? 

MADAME KERMIDT. 

Il y avait longtemps que je voyais passer sous mes fenêtres 
un gentilhomme noble comme un roi. 

4 . 
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LE DOC. 

En vérité, madame, vous me... (a p»m.) Elle est adorable 
cette femme-là!... (uant.) Et ce gentilhomme?... 

‘ madame EEBMIDT. 

Il marchait comme un homme ordinaire, à pied, dans les 
rues. 

LE DUC. 

Hélas ! oui, comme le premier venu de ses créanciers ! 

MADAME KERMIDT. 

Mais il portait sa misère avec tant de dignité, de courage, 
de noblesse... que je me pris à penser... 

LE DUC. 

Eh bien, vous pensez?.,. Dites, dites, au nom du ciel! 

MADAME KERMIDY. 

Je pensais... Venez me voir quelquefois, monsieur le duc, 
j'aurai peut-être, pour vous dire tout cela, plus de courage 
qu’aujourd’Iiui. 

. LE DUC, k part. 

Ah ! elle est adorable ! 

madame KERMIDT, k |!arU 

Maintenant, je saurai ce qui se passera ici ; et si on me fait 
la guerre... (r.sard*ni le Duc) j'aucai mon otage... (Ham.) Mon- 
sieur le duc, veuillez, je vous prie, me conduire jusqu'à ma 
voilure... je vous dirai... 

LE DUC, k part. 

Allons, décidément, la fortune tient à me dédommager de 
tout ce qu’elle m'avait fait perdre. 

SCÈNE IX 

LA COMTESSE, pula LE COMTE, «olruit par la droUr. 

LA COMTESSE. 

Elle!... elle ici!... madame Kermidyi... 

LE COMTE. 

Qui vous a dit, ma mère?... 

LA COMTESSE. 

Je Tai vue !... Mon fils, j’espère, du moins, que cette femme 
est entrée chez moi malgré vous, que vous ne lui avez point 
parlé?... 

LE COMTE. 

Elle est entrée malgré moi, et j’ai fait tous mes ciïorls pour 
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la renvoyer, comme je le devais; mais je vous promets, ma- 
dame, qu'un pareil malheur ne se renouvellera plus. ' 

LA COMTESSE. 

Je me charge bien de l’empêcher... Nous vous cédons la 
place... Je quitterai aujourd’hui même l’hôtel que cette créa- 
ture a souillé de sa présence, et j’emmènerai avec moi ma bru 
et mon petit-fils, puisque vous ne savez ni les aimer ni les 
respecter. 

LE COMTE. 

Si mes affections sont ailleurs, si je ne puis tout à -coup 
arracher de mon âme un amour de plusieurs années, que le 
titre de père a fait germer et grandir, je n’en connais pas moins 
mes devoirs... C’est à moi seul qu’il appartient de faire respec- 
ter Germaine. Vous ne l’emmènerez pas. 

* 

LA COMTESSE. 

Moii-sieur le comte, le séjour de Paris hâte la mort de Ger- 
maine. En Italie, le Bris vient de me le dire, elle peut vivre 
quelques mois de plus... Ces quelques mois d’existence... les 
lui refuserez-vous?... 

LE COMTE. 

.Manière!... 

LA COMTESSE. 

Allez trouver Germaine, tâchez de la décider, et tâchez de 
vous décider vous-même... La voici... 

SCÈNE X 

Les Mêmes, germaine, LE BRIS. 

* LE COMTE, à Gcrmaiae. 

Germaine, on assure que l’on pourrait vous guérir, si vous 
vouliez bien y aider un j^u, si vous vouliez partir pour l’Ua- 
lie... Je sais ce que vous allez nous répondre, mais je vous 
supplie de consentir... 

GERMAINE. 

En Italie, monsieur le comte?... Est-ce que je ne suis pas 
mieux ici, pour ce que j’ai à faire? 

LE COMTE. 

Madame, il est dit dans la loi : La femme doit suivre son 
mari... Je suis décidé à partir demain. 

LA COMTESSE. 

A la bonne heure donc ! (a p«rt.) il ne reverra plus cette femme. 
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GERMAINE. 

Vous... VOUS aussi?... 

LA COMTESSE. 

li ne fait que son devoir. 

GERMAINE.' 

Non, je ne veux pas que vous quittiez votre hôtel et... vos 
affections. 

LE COMTE. 

' Ma résolution vous prouve, Germaine, qu’il n’y a pas là un 
sentiment plus impérieux que la volonté de vous sauver. 

GERMAINE. 

Dites-vous vrai?... je pourrais vivre?... vous me conser- 
veriez à ma mère?... Ah! si vous me sauviez, toute ma vie 
' serait trop peu pour payer tant... tant de reconnaissance !... 

J’élèverais votre fils, j’en ferais un grand homme... je l’aime- 
rais comme je vous... (Avec douienr.) Malheureuse ! ce n’est pas 
> pour cela qu’il m’a choisie! 

LE COMTE. 

I. / Eh bien, Germaine ? 

: GERMAINE. 

Eh bien, puisque c'est dans la loi... je me soumets... 

LE COMTE. 

i Nous partons, ma mère, nous partons ! 



ACTE TROISIÈME 



CINQOIÈME TABLEAU 

, A Paris. — Chez madame Kermidy. 

« 

SCÈNE PREMIÈRE 

SUZANNE pui. MATHIEU. • 

SUZANNE. 

Je crois que tout est en ordre, les invités peuvent arriver 
quand ils voudront... Ab ça! où est donc Mathieu? (o uvrsnt 
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BDc porte.) Allons, bon ! il est encore en contemplation dans 
l'office. Voilà un domestique qui ne me va guère... Mathieu! 
•Mathieu ! 

MATHIEU, eDtnnt. 

Vous m’appelez, mademoiselle? • • 

SUZANNE. 

Ou’est-ce que vous faisiez là... devant l'armoire à l'argen- 
terie?... 

MATHIEU. 

Je travaillais. 

SUZANNE. 

Allons donc !... vous étiez comme toujours en train de rê- 
vasser. 

MATHIEU. 

Quand je rêve, c'est à mon service. 

SUZANNE. 

Dieu! qu’il m’ennuie avec ses phrases, ce garçon-là!... A 
propos... 

MATHIEU. 

Mademoiselle. , . 

SUZANNE. 

Avez-vous porté ce matin au bijoutier l'écrin à réparer? 

MATHIEU, 

Oui... oui, mademoiselle. 

SUZANNE. 

Quand le rapportera-t-on ? 

MATHIEU. 

Mais... 

' SUZANNE. 

Je le saurai... j'y passerai aujourd’hui ou demain. 

MATHIEU, TiTsment. 

C'est inutile, mademoiselle. Dans quinze jours, au plus tard, 
on rappoitera le collier de madame. 

H. SUZANNE. 

C’est bien, vous savez qu’il y a du monde à dîner : vous 
servirez à table. 

MATHIEU. 

Oui, mademoiselle. 
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SCÈNE II 

MATHIEU, jmu MADAME KERAUDY. 

MATHIEt seul. 

C’est aujourd’hui le 12... dans quinze jours ce sera le 27, 
et, comme mon mois finit le 24, je serai parti avant qd'on ne 
s’étonne de ne pas voir venir le biioutier... Décidément la 
maison est bonne, ce que j’ai économisé depuis que j’y" suis, 
ce que j’économiserai encore avant d'en sortir; tout ça pourra 
me donner de quoi... 

, MADAME KEBHIDV, CBlrwI. ' 

Mathieu, on a besoin de vous en bas. 

MATHIEU, iTM-enpreMS. 

J’y vole, madame. 

MADAME EERMIDY. 

^ monsieur le duc de la Toiv d’Embleuse se présenta, dites 
qu’on l’introduise à l’instant. Allez vite. 

MATHIEU. 

J’y vole, madame. 

MADAME KBHMIDY. 

A propos... Suzanne vous reproche d'être toujours enfermé 
là... que faites-vous si souvent dans l’office à l’argenterie? 

MATHIEU. 

J’y V... je travaille, madame, je soigne les couverts. 

MADAME KERMIDT. 

Allez. (HattUen tort.) 



SCÈNE III 

MADAME KERMIDY, «euie. 



MADAME KERMIDY. 

Trois heures ! il ne peut tarder à venir, (se regardant dans la 
glaça.) Suis-je bien ainsi? Pour un homme de son âge, il faut ■* 
plus de frais que pour un jeune homme : mais si Je le tiens 
une fois, je le tiendrai bien... Que font-ils? Que deviennent- 
ils, là-bas, en Italie? Le Bris ne m’écrit plus et Fernand... Oh ! 
Fernand! j’ai sa parole, il me reviendra... mais... quand... 
elle aura cessé de vivre... C’est bien long. 
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SCÈNE IV 

MADAME KERMIDY, SUZANNE. 

SL'ZANRB, eMraat. 

Ah! si tu savais... Quel événement! ce Mathieu! nentiaéra- 
ble ! J’avais bien raison de me méfier de lui ! 

BIADAMB KERMIDY. 

Qu^ a-t-il donc? 

SUZANNE. 

11 y à que c’est un voleur! 

MADAME KERMIDY. 

Un voleur? Explique-toi. 

SUZANNE. 

/ 

Tiens... (eII« loi montre on aorccan d'or.) ReCOnnais-tU CCCi ? 
MADAME KERMIDY. 

Non... Ah! si... c’est un morceau de la monture du collier 
que j’ai brisé l’autre jour. 

SUZANNE. 

Précisément, j’avais chargé ce Mathieu de je porter chez 
ton bijoutier; il m’a dit que la commission était laite et que 
tu aurais ton écrin dans une quinzaine. 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien? 

SUZANNE. 

Eh bien ! le bijoutier vient de venir, il n’a rien reçu ; alors 
je suis montée dans la chambre de Mathieu, dont je' me méfiais 
déjà; j’ai fouillé partout pendant son absence, et j'ai trouvé 
cês trois morceaux. 

.MADAME KERMIDY. 

Un voleur! Et cet homme... 

SUZANNE. 

11 est là, il ne se doute de rien. 

MADAME KEEMTOT. 

Fais-le entrer. ' ■ ’ • , 

SUZANNE allaot a U poru. ' / 

Mathieu ! entrez, Mathieu ! ' • , 
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SCÈNE V 

MATHIEU, MADAME KERMIDY, SUZANNE. 

MATHIEU. 

Madame m’a fait demander? 

MADAME KERM’DY. 

Oui... Vous êtes ici depuis un mois et demi? 

MATHIEU. 

Un mois et seize jours, madame. 

MADAME KERMIDT. 

Comment vous y trouvez-vous? 

MATHIEU. 

Mais très-bien, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Vous n’avez donc pas l’intention de nous quitter brusque- 
ment? 

MATHIEU. 

Moi!... mais je ne forme qu’un vœu, c’est de vieillir au 
service de madame. ' 

MADAME KERMIDY. 

Alors, je ne vous comprends plus, car dans ouinze jours, il 
faudra bien que j’apprenne que vous êtes un voleur. 

MATHIEU. 

Un voleur ! 

SUZANNE. 

Vous avez porté le collier de madame au bijoutier? 

. MATHIEU. 

Mais... mais certainement... qui a pu prétendre? 

SUZANNE. 

Le bijoutier lui-même. 

MATHIEU. 

C’est lui qui est le voleur... il aura voulu le garder; je vais 
le lui faire avouer. 

SUZANNE, lui burruDt la pauaga at lai montrant laa morreanx dn eolliar. 

Et ça?... c'est encore le bijoutier qui l'a mis dans votre 
chambre, pour vous compromettre? 

MATHIEU, i part. 

Ah ! la maudite femme! Je savais bien qu’il fallait me mé- 
fier d’elle. 
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MADAME KERMIOT. 

Allons, TOUS mentez mal... Nous verrons si devant la jus- 
tice... 

, MATHIEU. 

La justice! (Tombant i gcnoni.) Tenez, madame... renvoyez- 
moi, chassez moi, mais ne nie livrez pas... Qui sait, madame!... 
si vous m’épargnez, je pourrai peut-être, un jour, vous être 
bon à quelque chose. 

MADAME EERMIDT. 

Vous? 

SUZANNE. 

Et à quoi, grand Dieu!... Savez-vous qu’avec ces trois petits 
morceaux du collier que vous avez brisé pour le vendre... on 
peut vous faire aller aux galères. 

MATHIEU, viTomeat. 

Les galères!... 

MADAME KERMIDT. 

Que ce soit cetté peine ou une autre qui vou» attende, la 
justice prononcera. 

MATHIEU. 

Grâce, madame, je vous jure que j’étais né pour vivre hon- 
nête liomme; je n’ai jamais eu qu’un désir, amasser à force de 
travail douze cents livres de rente. Épargnez-moi, madamci 
et je vous appartiendrai, corps et âme... 11 est quelquefois bon 
d’avoir à sa dévotion un homme déterminé... ^ 

MADAME KEHMmr. 

Pourquoi (aire? ; 

MATmEU. 

Madame peut avoir des ennemis. . 

MADAME KERMIDT. 

Moi, des ennemis ! 

MATHIEU. 

Madame n’en a pas, mais il peut lui en venir... et si vous ne 
me I vrai pas, je vous jure que j’aurai pour vous un dévoue- . 

' ment sa.is bornes. 

SUZANNE. 

Mais c’est un marché qu’il ose proposer ! ' ' 

MADAME KERMIDY. 

Silence, Suzanne ! (a Maihiau.) Ce dévouement, je n'aurai cer- 
tainement ni l’occasion ni la volonté de le mettre à l’épreuve. '■ 

MATHIEU, à pan. 

Je suis perdu! 

9 
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MADAME KERMIOV. 

€'«st qn«lqT)« chose cei*endant que de l’aToir ofTert, et comme 
TOUS m'avez parlé aussi du voire repentir, je verrai... je réflé» 
chirai. 

KATUIEU, i part. 

Elle ne me fait pas arrêter tout de suite, je suis sauvé I > ' 

mada.mk kkiuiidy. 

Retournez à l’office, aUer.de/-y mes ordres. 

UATlIltU. 

Oui, madame. 

MADAME KhRMtDT. 

Et toi, Suzanne, pas un mot ! 

SUZANNE. 

Soit ! mais si j’étais la maîtresse... 

MAI IIIEÜ. 

Monsieur le duc de la Tour d'Emblcose, madame.... (u à** 

pmli.) 

SCÈNE VI 

MADAME KERMIDY, LE DUC. 

MADAME KERMIDY. 

Je pensais à vous, monsieur le duc. 

LK DUC. 

Est-ce bien vrai, madame? 

MADaAIE KERMroV. 

, Cela vous étonne ? 

LE DUC- 

Je n’ai pas la falnité de croire à tant de bonheur .. Owd 
droit aurais-je à voire souvenir?... il y a si pende temps que 
j'ai l’honneur d’ôtre üwnnu de vous; cela date du ma itoicoiitrc 
avec madame d'Esporville El j'ai été un peu surpris, tiifre- 
mière fois que je suis venu ici, en apprenant que initdarne 
d’Espar ville n'élail autre que la belle madame Kurmidy, l'an- 
cienne amie de..; 

.madame KERMIDY. 

L’ancienne maîtresse de monsieur de Villanern... Oui, oui, 
je me souviens de votre éliiiiiienienl et du dé.ir que vous 
aviez, à peine aruivé, de tous (M.rirr aussüôt .. Vous an^Sj 
vous vouliez m’abandonner; vous àiiez comme les autres, san^ 
pitié pour moi. ^ 
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LE DUC. 

De la pitié? franchement, mailame, ce n'est pas tout à fait 
le sentiment qu'on se sent |>orté à é|)ruuver près de tous. 

MADAME KEKMIDT. 

• Ah! 

LE DUC. 

Vous êtes belle, riche, aimée, admirée; quel sujet de cha- 
grin pourriez-Tous bien avoir? 

MADAME KEHMIDY. 

Oh! presque rien! mon mari, dont les brutalités m’ont chas- 
sée de la maison conjugale... Mon père, un pauvre gentil- 
homme, qui est mort a»i moment où j’avais le plus besoin de 
son appui... Mon fils, qu’il m’a fallu éloigner de roui pour le 
donner à une autre femme!... Vous avez raison, monsieur le 
duc, j'ai tout lieu d’être enviée.... car je suis bien heureuse. 

LE DUC. 

Madame... 

MADAME KERMIDT. 

Mais TOUS ne voyez donc pas que je suis seule dans ce 
monde ! que je n’ai pas une aüectiun, pas un ami ! 

LE DUC. 

Pas un ami ! Vous êtes trop charmante pour qu’il -en soit 
ainsi, et il ne tiendrait qu’à vous d’en avoir un, le plus sin- 
cère, le plus dévoué. 

MADAME KERMIDT. 

Vousl allons doncl est-ce que je peux tous croire? 

LC DIX. 

Je vous jure... 

MADAME KERM’DT. 

J’avais rêvé, il est vrai, une amitié semblable à celle... que 
vous m’offrez .. une affection |<rontiue palemelle... mais vous 
êtes encore trop jeune pour qu’une paieille amitié ne soit pas 
dangereuse. 

LE DUC. 

Ce danger serait-il si redoutable? 

madame KERMIDT. 

Vons croyez donc oue jo ne. vous connais pas depuis long- 
temps? Vous crojez donc que c’est par hasard que j’ai placié 
mon fils dans votre maison ? 

LE DUC. , 

Je pensais que le Bris.... 

MADAME KERMIDT. 

Le Bris a exécuté mes ordres, voilà tout .. C’est moi, moi *1 

seule qui ai choisi votre famille. , • > 
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LE DUC. 

Et puis-je apprendre du moins ce qui a décidé ce choix? 

MADAME KF.BMIDT. 

Je vais vous le dire: si modeste que soit ma noblesse, j'ai 
toujours été séduite par je ne sais quoi d’irrésistible qui est le 
privilège des hommes de noble race, et qu’on appelle la gran- 
deur; le subis si impérieusement cet empire, que le jour où 
il me fallut choisir une mère pour mon fils, mes yeux se tour- 
nèrent aussitôt vers la plus grande famille du faubourg, vers 
cette famille dont le chef portait si noblement sa pauvreté, et 
je jurai de le faire retourner en carrosse, dût-il m éclabousser 
apr^. 

LE DUC. 

, Je suis ému, madame de vos sentiments à mon égard, et je 
m’incline avec respect devant la rare élévation de votre 
cœur. 

MADAME KERMIDT. 

La croyez-vous si rare, quand c'est de vous qu'il ÿagit? 

LE DDC. 

Mais... 

MADAME KERMIDT. 

Rappelez vos souvenirs... 

LE DUC. 

Mes souvenirs? 

MADAME KERM'DT. 

On dit que votre vie a été très-remplie et glorieuse en 
amour, comme en toutes choses. 

LE DUC. 

. Ce n'est pas à moi qu’il appartient de parler de cela... et... 
et. devant vous surtout. 

MADAME KERMIDT. 

Vous étiez bien beau, monsieur le duc... vous l'êtes encore... 

LE DUC. 

Oh! madame! madame! 

MADAME KERMIDT. 

Et cependant je suis sûre qu’on vous a aimé moins souvent 
pour votre beauté, pour votre fortune, que pour l’élévation de 
votre esprit et la noblesse de votre sang, qui vous place au- 
dessus des autres hommes. 

LE DUC. 

C'est bien possible, c'est même vrai, ce que vous dites là... 
Hais U y a des années de cela! 
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MADAME KERMIDT. 

Des années! Qu’importe? est-ce que la noblesse décroît avec 
les années? 

LE DUC. 

Non certes! 

MADAME KERMIDY. 

Est-ce que votre esprit si délicat, est-ce que votre cœur 
si fier, est-ce que votre nom si glorieux, vous les avez sentis 
vieillir? 

LE DUC. 

Non, madame, non ! - 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien! si c’est pour votre esprit, pour votre cœur et pour 
votre noblesse que l’on vous a aimé... Vous voyez bien que 
vous avez toujours le même âge. 

LE DUC. 

Madame, je vous en conjure, ne me parlez pas ainsi, vous 
Gnirii Z par troubler ma raison; tenez, vous me feriez oublier 
que le temps a blanchi mes cheveux. 

MADAME KERMIDY. 

Vos cheveux ! Allons ijonc ! vous seriez bien fâché de les 
avoir autrement. 

LE DUC. 

Et pourquoi? 

MADAME KERMIDY. 

Parce que ce sont vos cheveux blancs et votre figure jeune 
encore qui attirent l’attention, qui étonnent et qui font rêver. 

LE DUC. 

Je sais bien que l’âge n'a pas encore courbé ma taille et 
glacé mon cœur, mais quelque illusion que je me fasse, je n’ou- 
blie pas que j ai cinquante ans. 

, . MADAME KERMIDY. 

Vous? non, monsieur le duc. 

LE DOC. 

Permettez, je vous assure... 

MADAME KERMIDY. 

Ce n’est pas toujours au temps qu’ils ont vécu que devrait 
se mesurer l’âge des hommes. Cn cœur blasé, flétn, sans illu« 
sions, voilà la véritable vieillesse; le vieillard, l’homme qui 
n’a pas cinquante uns, mais soixante ans au moins... tenez, 
c’est celui qui a causé ma première, mon unique faute, et qui 
s’est hâté de me quitter ensuite, qui s’est froidement abrité, 
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S our déguiser son abandon, derrière des raisons ou des calculs 
e convenance c’est lui qui, malgré sa jeunesse apparente, 
et malgré ses clievenx noirs, c’est lui qui a vos cinquante ans; 
mais vous, dont les illu'ions n’ont pas été flétries par l’égoLme, 
interrogez votre àme, elle vous dira l’âge que vous avez. 

LC DUC. .. 

Eh bien ! puisqu’il faut vous parler sincèrement, oui, tout 
ce que vous venez de me dire, je le crois, je le sais, je 
réprouve... Oui, le sang bouillonne toujours dans mes veines, 
aussi actif, ausM brûlant qu'autrefois... Oui, mon cœur, lors- 

! |ue je vous regarde, bat avec la même violence qu’il l’eût > 
ait jadis; oui, je sens en moi toute l'énergie, toute la pas- 
sion, tout l’amour de mes jeunes années! 

madame KERMIDT, i part. 

Allons donc! 

LE DÜC. 

C’est que, voyez-vous, j'avais si peur du ridicule!... j'étais 
comme ces pauvres gens piivés ne la raison, et qui ont la 
conscience de leur folié, qui en soutirent et qui en rougissent. 

Je repoussais une illusion passagère, j’étouflais un sou^ar, j es- 
suyais une larme, et je me disais : Sachons être vieux!, Mais 
ce que je viens d entendre de votre bouche, c’est la pensée de 
mon cœur; c'est comme un écho de mon âme! Ce que je vous 
dis là, j aurais eu honte de l’exprimer à toute autre qu à vous. 

Je serais mort peut-être plutôt que d’oser vous le dire à vous 
même; mais vous provoquez cet aveu, vous me permettez de 
vous aimer!... de vous adorer à genoux! 

MADAME KEKMIOT. 

Monsieur le duc! 

LE DUC. 

Un mot... un mot, je vous en conjure. 

MAnAME KCnviDT. 

Je n’ai qu’une réponse à vous faire, monsieur le duc; dans la 
famille où est entré mon fils, toutes mes affections sont entrées 
avec lui. 

LS DUC. 

Ah ! vous êtes un ange. 

madame KERMIDT. 

/ Taisez- vous! taisez-vous! et permettez-moidetne remettre... 
Ab! nous sommes bien fous l’un et l’autre... à notre âge. 

LE DUC. 

A notre âge! Mais vous seriez ma fille I 

MADAME KKRMIDT. 

Est-ce que vous voudriez que cela fût? 
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LE DUC. 

, IfelT ■ ■ 

MADAME KEBJUDY. • • } i 

Je ne voudrais pas de vous pour mon pèra.<.j’yP®'^*^™i* *•**••• 
LH DUC. 

Un?... '■ -■ : 0 

MADAME KERIIIDV. 

Voyons, soyons raisonuiib'es, et parlons d’autre chose, (a 
pan. j Dieu ! que j’ai mal à la lèle ! (h..u.) Parions dé celle qui 
élève si généreusement mon fils... Comment va-t-elle, votre 
ciière fille? 

LE DUC. 

Mieux! elle va mieux! a > 

MADAME HERMIDY. 

Ail! elle va mieux!... C’est le Bris qi^i vous éerit cela? 

LE DUC. 

Non, c’est la comtesse de Villanera qui écrit à ma feaaine, 
et puis... 

MADAME KEfl.MlDT. 

Et puis?... Achevez donc ! , . 

LE DUC. . 

Et puis Germaine elle-mètnc. 

MAD.VME KHn.MIDY, vivaOMVt. 

Ah! elle peut écrire? 

LF. Dre. 

Oui, oui, d’une main très-ferme. 

MADA.ME KERHIDT. '* 

Vous avez cette lettre ? 

LEDUC. 

Sans doute. 

MADAME KERMIDT. .. .. 

Donnez-la-moL 

LE DUC. 

Mais... 

MADAME KERMIDt. , ’ 

* 

Donnez donc! je veux m’assurer par moi-même. 

LE DUC. 

C’est que la comtesse ne vous aimait pas beaucoup... ®U.. 

MADAME HEKMiDY. 

Elle ne me connaissait pas... je lui pardonne d’avanée tout 
le mal qu’elle peut dire de moi dans cette lettre... Donne*! • 

LF. DUC. 

La voici 1 Combien je vous sais gré de l’intérêt que vous 
portez à ma famille ! 
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MADAME KERMIDT, linnt. 

« Chère duchesse; nous avons quitté Naples. — Nous sommes 
» à Corfou; l’air y est plus pur et le climat plus sain... et Ger- 
», maine va mieux ! » 

LE DUC. 

Que vous disais-je? 

MADAME KERMroT, littat. 

w Notre fille guérira. » 

LEDDC. 

Elle guérira!.» 

MADAME KERMIDV. 

Oui... oui... il y a cela... « Elle guérira et Feniand ne se 
» mésalliera pas. Dieu ne permettra jamais qu'un nom comme 
» le nôtre soit poi^ par madame... 

LS DUC. 

De grâce! 

MADAME KERMIDT. v 

Laissez donc! je m'attendais à mieux que cela, et puis je 
▼eux aussi de ses nouvelles à lui. (umiu.) « Fernand a pour sa 
1) femme une espèce de culte religieux, dégagé de tout stnti- 
» ment terrestre. Germaine accepte les soins de mon fils; c'est 
» encore avec indifférence, avec ré.signation, mais tout cela 
» cessera quand... elle sera guérie; lorsqu’un sang régénéré 
i> coulera dans ses veines; alors elle entrera dans une beauté 
» nouvelle, et Feman^ a des yeux... » (pvM.) Oui, oui, elle 
est jolie, votre fille ! 

LE DUC. 

Charmante! n'est-il pas vrai? 

MADAME KERMIDT, avec contninte. 

Et elle guérira. 

LE DUC. 

Tenez, voici maintenant les quelques lignes qu’elle adresse 
à la duchesse. (l>-soi.) « Chère mère, madame de Villanera vous 
» a dit que j’allais mieux ; on assurait à Paris que je ne verrais 
» pas pousser les feuilles. Je ne me serais pas con>olée de 
» mourir sans avoir revu le printemps; elles ont poussé, ces 
» chères petites feuilles d’avril, et je suis encore là pour les 
» voir et je leur dis ; Me voici toujours des vôtres. » Chère 
enfant! << Tout le monde ici a grand soin de moi. » Tout le 
monde ! « Le petit marquis est un charmant enfant qui com- 
» mence à bien m’aimer. » 

Madame kermidt, a pan. 

Il l’aime ! mon fils l’aime ! 
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. , « U m'appelle sa bonne petite-mère. » , 

MADAME KERMIOY, à part. 

Elle! elle! sa mèrel... 

LE DUC. 

« 11 m'appelle sa bonne petite-mère... » C’est charmant, 
n’est-ce pas! 

MADAME KERMIDT, tvpc un «ourire forte. 

Oui, continuez donc ! 

LE DUC, liMBt. 

« Adieu, ma bonne mère, priez pour moi^ et tâcliez d’obfe- 
» lûr que mon père vienne un jour à l’église avec vous; s’il 
» fait cela pour sa petite Germaine, Dieu en sera touché, et 
» moi je serai peut-être sauvée! » (parlé.) Oui, oui, j’irai... 
j’irai ! 

MADAME KERMIDT. 

Oh ! le ciel ne vous refusera pas sa guérison... et puis Fer- 
nand l’aimera ; il l’aime déjà p«ut-être ! Oui, la comtesse a mal 
lu dans le cœur de son fils... il l’aime! 

LE DUC. 

C'est possible. Mais il faut que je vous quitte, car la bonne 
dame songe surtout au côté positif de la vie. Tenez, elle nous 
recommande particulièrement de lui envoyer un domestique 
intelligent et adroit. 

MADAME KERMIDT. 

Un... domestique? . 

LE DUC. 

Oui, pour veiller la malade avec elle; ce n’est pas bien fa- 
cile à trouver. 

• MADAME KERMIDT. 

Pourquoi?... attendez donc! 

LE DUC. 

En connaîtriez-vous un? • 

MADAME KERMIDT. 

Non... oui... peut-être bien. Si je décade ce garçon à partir, 
je l’enverrai chez vous tout à l’heure. * 

LE. DUC. 

Je l’attendrai. 

MADAME KERMIDT. 

N’allez pas dire à la vieille comtes.se de Villanera mie vous 
tenez ce i;arçon de ma main; elle me hait tant qu’elle serait 
capable de le refuser. 

5 . 
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LE DÜC. ’ ' 

C’est convenu. Quand me sera-l-il permis de vous rtvoir? 

' MADAME RERMIDT. 

Mais quand vous voudrez. ' ' 

LE büC. 

Tous les jours, alors, tous les jours! (ii tort.) 

SCÈNE VII > . . . 

MADAME KERMIDY, «ni». 

Et j'ai eu le courage d’entendre jusqu’au bout leurs pasto- 
rales! Ah î sur ma vie, je le jure, Fernand, je ne te laisserai pas 
finirje roman que tu commences' C'est à peine, disait-on, si 
elle a ouelques jours à vivre, et voilà que l’oil parle de son re- 
tour à la santd. Et lui! lui! qui m’oublie pour elle! Fernand, 
ta traliison me dégage de tout scrupule, et fût-ce par uu crime, 
je l’arrêterai en cliânin, cette belle guérison ! (bu« toute.) 

SCÈNE VIII 

MADAME KERMIDY, MATHIEU. 

' MATHIEU. 

Madame m’a sonné ? 

. , MADAME KERMIDY. 

Moi ? non ! 

. MATHIEU. 

Madame a sonné deux fois, et c’est ordinairement pour otoi 
que... 

MADAME KERMIDY. 

Je ne youlai^ sonner qu’une seule fois... je me serai trom- 
pée... mais puisque vous voilà, je veux vous parler. 

MATHIEU. ' ' 

Je suis aux ordres de madame. 

MADAME KERMIDY. 

Mathieu! 

MATHIEU. 

Madame? 

MADAME KERMIDY. 

Je veux cnMre que vous n'étiez pas un malhonnête homme. 

Mathieu. 

Merci, madame. 
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MADAME KEBMlDt. ^ 

Je veux croire que vous avez cédé à une teiitatfon céDpàble 
dont vous vous rcpenlcz. 

MATHIEU. .■ I . , 

Oui, madamc> je me rcpens! 

MAD'MK KF.K.MIDY. 

Je ne puis cependant vous garder ici. 

MATHIEU. 

J'aurais mieu.v aimé ça pourtant. , 

MADAME KKRMIDY. 

Je ne veux pas non plus vousab>mdunner. Je serai heureuse 
de vous avoir ramené dans la lionne voie, et je ne négligerai 
rien pour cela. 

MATniEU. 

Je sais que madame a l’ànie généreuse. 

MADUIF. KeRMlDV. 

II faudra que vous quilliez Paris, où de mauvaise.s connais- 
sance-. de pernicieux evemples pourraient vous entraîner de 
nouveau... il faut que vous partiez. 

MATHIEU. 

Pour où, madame? , 

MADAME KEHMIDT, *rivanl. 

Pour... 

MATHIEU. 

C’est que, si je m'expatrie, je tiendrais à all^ dans un bon 
.pays. 



' MADAME KFH.HIDY. 

Un de mes amis, mpiisieur le due de la Tour d'Embleuse... 

UaTHIcI.^ {üi'l* 



Connu! 



MADAME KERMIDY. 

A qui j’écris pour vous recommander, me demande un 
domestique qu il délire placer auprès de sa fille qui se meurt 
à Corfou. 



MA-riIlEp. .. , , 

Pauvre femme! Corfou me convient, madame. , 

.MADA.MK Kl RMIDY. 

Vous sentez-vous la force de indielcr votre mauvaise action 

[ lar des soin.s incessants pour cette jeune femme condamnée, 
lélas! par tous les méd..eins. ' 

MATHIEU. 

Oh! oui, madame; mais quand ça sera fini pour cette 
pauvre ciièi-e dame, et ma place? 
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AAVAïQc, iwc>nniiiT« 

i -Vous ifaurez pluslk vous occuper de cela! 

MATHIEU. ' 

Comment? 

MADAME KERMIDT. 

Au^si longtemps que vous serez à son service la famin» 

aTal"™r - convenables; loïqThnfoS^^^^ 

Sts *1 ^ meilleurs senti- 

ment... injpniion, 5m. r^B.r.lpr MalUieii.) VOUS tOUCherfl? rlo 

moi douze cents francs de rente viagère.^ wucnerez de 

MATHIEU. 

Douze cents francs de rente! 

madame KERMIDT. 

ToS porter à monsieur de la 

MATHIEU, A part, après avoir pris la lellre. 

SE, » 

MADAME KERMIDT, k part, devant la glace. 

de crois qu'il ma comprise. 

Mathieu, a pan. 

Je crois qu’elle est encore plus forte que moi. (\i son.) 



SIXIÈME TABLE AC 
A Corfou. - ün salon ouvert. - Au fond, une terrasse. 



SCÈNE PREMIÈRE 

germaine, le bris, L'EN- 

dana I I T"" O®'™»*»» Uent un Uvre onvert 

dana leqosl elle fait épeler l’enfanl.) * 

germaine. 

auioüSuu!l'£? “ J""® 

est difficile. ^ ™ot celui-là, il 
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L^ENFANT. • 

Oh! oui, il est très-difficile... Il est trop difficile, manuui 
Germaine, dis-le moi tout de suite. 

GERMAINE. 

Petit espiègle!... 

LA COMTESSE. 

Comment, Diego, vous reculez devant la difficulté! 

LE BRIS. 

Vous! un Villanera!... 

l’enfant. 

Non! je ne recule pas!.,. (Li-»nt.) E-s, es, p-é, pé, espé, 
r-a-n, ran, espéran, c-e, ce, espérance!... Ça fait espérance. 

GERMtINE. 

C’est bien, c’est très-bien, mou enfant!... (eii« rembn>ui.) 
l’enfant. ' . 

Espérance ! maman Nera, j’ai lu espérance !... C’est un beau 
mot ça, dis? 

LA comtesse. 

Oui, mon fils. 

l'enfant. 

Qu’est-ce que ça veut dire espérance?... 

GERMAINE, i l'rntUnt. 

L’espérance, c’est... c'est ce qui nous fait vivre... c’est... va 
demander cela à ton père. 

l’enfant. 

Qu’est-ce que c’est, dis, papa! espérance?... maman Gei” 
maine ne le sait pas... 

FERNAND, avec contrainte. 

Germaine ! ' . , 

GERMAINE. 

Monsieur le comte? 

. l’enfant. 

Elle dit que c’est ce qui nous fait vivre... C’est donc comme 
du pain? 

' FERNAND, à l'enftot. 

*’ Oui, oui... c’est le pain de l’àme! (MatUeu eaua porUat mr ne 

plateau la titane de Germaine,} 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MATHIEU. 

• ^ * 

MATHIEU. 

Voici la tisane de madame, (a rart.) Encore un pas de fait 
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vers mes douze cents livres de rente! Mais la malade tient 
bonr (il tort.) - ■ - 

GEBMAIKE, te letaut l’t les yenl (!<#« ce l^aléail. " '■ ** 

Ah!..- (a l'cnftm »»n<i le r^parrii-r.) Oui, 0100 enfbnt , 1 espé- 
rance c’est la main invisible de Hieu qui sontient ceux qui 
sont déjà penchés vers la tombe C’est la voix du Seigneur qui 
parle mystérieusement à l’àine des affligés, et qui leur dit : Il 
y a des cœurs qui vous aiment, vivez encore!... Mais quand 
cette voix se tait, quand celte m.ain se retire, l'espéraruce 
s’évanouit et 1 » vie s’envole avec elle!... \ 

FEnOANir, t'élanftol ivr» elle, a«f« ilMnao*. s 

Germaine!... (n s'arrête mut l coup et Scnneiire froid et litcncien.) 

GERMAINE, qui a fait un inouTcmcDl de joie. 

Fernand... (se ctimaot a nul. ) Vous me parlez , monsieur le 
comte?... 

' ' Fernand, fioidomeet. 

Non... Que vous dirais-je d’ailleurs?,., que vous êtes Wen 
injuste?,.. 

' GERMAINE. 

Injuste... moi? 

FERNAND. 

Sous ce ciel plus pur, Dieu vous donne la santé dans l’air 

3 ue vous re.spirez, et ceux qui vous entourent, ma mère, le 
odeur, ont-ils épargné leurs soins et leurs veilles? 

GEItMMNE. 

■ Non, monsieur le comte, et ils savent que je ne suis pas in- 
grate; à chaque pas que je faisais pour remonter vers la vie, je 
voyais briller dans leurs yeux la joie, le bonheur, et je savais 
bien que cette joie était situ ère, ils n’avaient pas besoin de 
ma mort pour être heureux !... pour être libres... 

FERN.tND. , ' 

Oli!.., vous êtes cruelle, madame, vous êtes bien cnieUé!*.' 

CEIIM.UNE. 

Ne vous irritez pas contre moi, Fernand, j’ai eu tort. . je le 
reconnais... je vais dans le janlin aspirer l’air et la vie. .et 
puis... après... je viendrai boire... celle tisane... il le faut, 
n est-ce pas?... 

* FERNAND. 

Sans doute?... 

GERMAINE. 

Viens, Diego... viens mon fils... 

l’enfant. 

Oui, petitc-roaraan... (GermaiM l'êioigM «vm i*Misat.) 
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Là coirresins, tw». 

Doctear, iai»çz>nioi seule un instant avec Itil. ' 

' ' ■ ’ LE BRIS. 

fobëis, madame la comtesse... (it loit.) 



. SCÈNli III. 

LA COMTESSE, FERNAND. 



, “LA COMTESSE. 

Êtes-vous devenu insensé, Fernand ?... i , 

FERNARD. 

Ma mère!... 

LA COMTESSE. 

• Oh! ne TOUS en défende* lias trop, j’aimerais encore raieu* 
TOUS savoir fou que mécliant. 

FERSAKD. 

' Veuillez vous expliquer, ma mère, car je ne puis com- 
prendre... ’ , 

LA COMTFSSB. 

Vous ne comprenez pas qne votre conduite me parait étrange? 
Depuis que l’air de ce pays semble opérer, sur Germaine, un 
mirac’e inespéré,- nierez-vous le changement qui s'est fait en 
vous?... Le matin vous partez après vous être à peine informé 
de son état. Estrce vrai cela ?.. . 

FEHNAKD. ' 

C’est vrai... 

< , * 

• LA COMTESSE. 

Vous errez seul, dans la campagne, triste et sombre, comme 
si un malheur vous eût frappé... Est-ce vrai, dites? i 

FER>-.AKD. . ^ , 

C'est vrai, ma mère. 

LA comtesse. . . 

Vous fuyez Germaine, enfin... 

FERNAND. 

Oui... je la fuis... 

LA COMTESSE. > 

Et (}uand, par hasard, vous vous trouvez auprès d'elle, vow 
ne lui adressez que des paroles froides, sévères on irritées. 
Mais qu’a-t-elle fait la pauvre enfant? 

rURNAND, avec deutcar. 

Ce qu'elle a fait, ma mère ! 
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LA COMTESSE. 

C’est le cœur le plus pur! c'est l’âme la plus noble, et voug 
ne pourriez l’accuser que d’une cliose ; de n’avoir pas tenu le 
marché qui vous lie k elle, et dont sa mort était le gage. - 

TERMAND. 

Oh! ma mère!... ma mère!... ç|u’ai-je donc fait moinnéme 
pour que vous m’accusiez d une si grande infamie!... . 

LA COMTESSE. 

Fernand... 

' FERMAMD. 

Vous me parlez de l’âme et du cœur de Germaine!... Mais 
je les connais mieux que vous, ma mère ! 

LA COMTESSE. 

Vous !... 

FERRAND, avec ans ^nration toiijoan croiiuBla. 

Est-ce que je n’ai pas assisté, comme vous, au spectacle na- 
vrant de celte sainte et pieuse résignation quand elle croyait 
qu’elle allait mourir!... Est-ce que je n’ai pas vu cette joie pure 
et céleste qui venait illuminer son visage chaque fois qu’un 
rayon d’es^ir venait luire à ses yeux? est-ce que je ne les ai 
1 ^ compris, ces regards d’ange suppliant qui semblaient me 
dire : Ne m’en veuillez pas, Fernand, c’est üieu qui veut que 
je vive! Et vous me reprocliez de l’éviter, de la niir!... Vous 
demandez pourquoi je ne suis pas .sans cesse auprès d'elle, pour- 
quoi je ne loi parle qu’avec froideur, avec contrainte!... Mais, 
SI je lui ouvrais mon ame, ma mère, je tomberais à ses genoux 
et je lui crierais : Je t’aime I... (u iouIm >ur-un r(uie«u Uvmge caesé 

Ict maint.) 

LA COMTESSE, l’embratMOl. 

.4h! Fernand!... Fernand!... â la bonne heure!... J’ai re- 
trouvé mon fils... 

FERNAND. 

Et moi je suis heureux, ma mère, de vous avoir fait com- 
prendre ce que je souffre. 

LA COMTESSE. 

Ce que vous souffrez ! ah! j’y mettrai bon ordre... 

FERNAND. 

Comment? ' 

LA COMTESSE. " 

Depuis (melque temps, malgré sa santé qui s’améliore, Ger- 
maine semble plus triste, plus désolée qu’à' l’époque où je 1a 
croyais perdue... 

FERNAND. ' 

Cette, tiistesse... je l’ai remarquée comme vous... et depuis 
quelqjues jom-s, il y a parfois de l’amertume dans ses partdes. 



Digitized by GoogI 



ACTE 111 



•0 



LA COMTESSE. 

C'est qu'elle se croit dédaignée, haïe de vous, mon fils, et je 
vais la détromper... je vais lui dire... 

FERNAND. ' ^ 

Vous allez lui dire que je l’aime?... Si vous faites cela, ma 
mère, je n’oserai plus r< paraître devant elle. Je rougirai, à 
mes propres yeux, non, de cet amour, que Dieu lui-même a 
voulu me mettre au cœur; mais du parjure que j'aurai com- 
mis. Les liens qui m’unissaient à une autre étaient coupables, 

} 'e le sais ; mais cette autre est toujours la mère de mon en- 
ant. — J’ai cessé d’aimer cette femme, je lui ai repris mon 
amour, je n'ai pas le droit de lui reprendre ma parole aussi 
longtemps qu’elle ne se sera pas parjurée elle-même. 

LA COMTESSE. 

Mais.... 

FERNAND. 

Vous savez bien, ma mère, ce que vaut un serment! 

LA COMTESSE. 

Çu’à cela ne tienne, mon fils, j’attendrai... mais s'il ne faut 
qu'une perfidfe ou une traliison de madame Kermidy pour 
vous dégager à vos propres yeux, soyez tranquille. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, MATHIEU. 

/ 

MATHIEU, eotrint on paqopt de letlre* A la nain. 

Les lettres de monsieur le comte et de madame la com- 
tesse... 

FERNAND, avec calme. 

Des lettres de France... 

LA COMTESSE, avec fonpçoD. 

Il y en a peut-être... 

FERNAND. 

D’elle?... Voyez vous-même, ma mère.... (u loi doBsa tet 

lettre!.) 

IjA comtesse, loi prenant le brai. 

Venez mon fils, nous lirons tout cela ensemble. 

FERNtND, s’éloignant. 

Mais, pas un mot ma mère... 

LA comtesse. 

Jusqu’à ce que j'aie mes preuves... je vous le promets.*. (lU 

iMteni enaemble.) 



" ; ■ 7ed by Google 



l 



•0 



dBRftfAlNE 
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MATHIEU M«i. 
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J'ai aussi mon coarrier, moi... foumnt ne leitra.) Tiens« je 
ne connais pas celte écn1urc-là !... (lixm.) u On conmilt tes 
» méfaits de Paris. » Diable! « La police te clierclie! » nia- 
ble! «Si la malade que tu soignes avait pris son p.i.ssage pour 
» l’autre monde, lu serais as.sei riche pour aller vivre dans le 
)» pays que lu choisirais... On est sur ta trace, on saura te 
» trouver à Corfou; je l’y ai bien trouvé, moi, qui l écris... 
» Hàte-toi donc... liàte-toi donc, et sache compreixlre les in- 
» té.rêts. >1 (l'.rié.) Pas de signature. Mon intéri’t, c’e.'t d’en 
finir le plus vite possible, puisqu’on est sur ma trace, et d al- 
ler en pays étranger manger les rentes que j'aurai gagnées... 
Allon.s, allons, il n’y a plus à hésiter... Ce n’est p.is une dose 
ou deux que je mêlerai it ce breuvage... c’est tout, pour en 

finir... (Il dun« l> ibdi^ra l.- raniaim d un i>ai>X-r (|u'il s |iiit d.in> u 
ftoclK*. G«i'mainQ cotre, il te iclourne tout tremblani.) 

SCÈNE VI 

MATHIEU, GERMAINE. 

CF.IlMAinE. 

Ah! vous étiez là, Mathieu? 

MATIllI-ü, IrAt-lronb'd. 

Oui, madame... je... je langeais... excusez-moi... je... 

CKn VAINE. 

Que je vous excuse?... mais je n’ai pas de reproches à vckb 
adresser, .Mathieu, jenén ai jamais eu l’occasion; depuis que 
vous êtes ici, je vous ai toujours trouvé très-exact, très-atten- 
tif à me servir... 

MATHIEU. 

Madame est bien bonne... 

GERMAINE. 

Et je vous en remercie. 

MATDIEO. 

Madame... me... (t' ttituo na. V ri la Ubl« où c>t ta thcirro.) 

GERMAINE. 

Allez, mon ami, et faites-moi le plaisir de dire à M. le Bris 
que je voudrais lui parler. 

MATHIETT. 

Oui, madame... oui... (a paii.) Elle est bien bonne avec 
moi.... J’ai envie de changer... 
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A!t6z,’ aRez donc... 



MATRIKU, «près une hciitalloo. 



J’obéis, madame, j'obéis... (r. ?on.) 



SCÈNE VII 



GERMAINE, a«uie. 




La souffrance que je ressens cliaque fois que je prends celte 
potion... le feu qui me brûle chaque fois que je porte cebreu- 
va^^e à mes lèvres... Ou’e>t-ce donc?... du poison’ oh! c’est 
cela'... oui, pauvre Germaine... si tu ne meurs pas, tu ren- 
verses tous leurs projets, tons leurs plans d’avenir, ta vie est 
un ob'tacle au bonlieur de Fernand.... et c’e.st lui qui!... 
Fern.'ind !... Oh! non... non... leiie veux pas le croire! il ne 
m’aime pas, il me hait, il peut souhaiter ma mort; mais se 
.souiller d’un crime... c’est icnposr,ible... et cependant, s'il y 
avait là.... du poison... le docteur! ah! je vais enfin éclair- 
cir cet affreux soupçon ! 



SCÈNE VIII 
GERMAINE, LEBRIS. 



I.EBRIS. 

Vous m’avez fait appeler, madame? 

GERMAINE, avec reproch*. 

Madame!... 

LE BBIS. 

Je ne peux plus vous dire ma chère malade; vous voilà 
forte... et presque bien portante... 

GEBMAINE. 

Docteur, me croyez-vous, bien réellement, en si bonne 
voie de guérison? 

LE BRIS. 

Oui, certes, et j’ajouterai que je ne m’en fais pas honneur. 

GERMAINE. 

Vraiment?... 



, LE bris. 

Je suis! et de très-loin encore, les 
ture... Je vous soigne, le ciel vous guérit. 

GERMAINE, alMorb^. 

U me guérit ( 



de la na- 
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LE BRIS. 

En doutez-vous?... ne sentez- vous pas chaque jour far- 
ces et la confiance qui vous reviennent ? 

GERMAI.'IE. • ' 

Oui, pendant quelque temps, il s’est fait comme une trans- 
formation dans tout mon être... je me promenais, alors, 
presque chaque matin, appuyée sur le bras de Fernand; l’air 
que je respirais ne déchirait plus ma poitrine, il semblait la 
caresser doucement... 

LE BRIS. 

Influence du climat. 

GERMAINE. 

Mes sens s’ouvraient à la nature d’une façon toute nouvelle; 

- le feuillage avait des couleurs que je ne connaissais pa.s; la 
lumière nu soleil était plus joyeuse et plus éclatante ; le chant 
des oiseaux avait un charme pénétrant que j’ignorais jus- 
que-là... 

LE BRIS. 

Influence du climat. 



GERMAINE. 

• 

Et mon âme, elle-même, semblait se transformer aussi. Les 
paroles que m’adressait Fernand résonnaient à' la fois à mon 
oreille et dans mon cœur, mes joues se coloraient sous son re- 
gard, et mon bras frémissait appuyé sur le sien. 

LE BRIS. 

Influence... du... hum! hum!... non... Enfin cela va bien..', 
tout ceci est l’indice d’une prompte guérison... 

GERMMNE. 

Mais serait-ce encore un indice de guérison si, depuis quel- 
que temps, je sentais parfois, un feu brûlant dans ma poi- 
uine?... 

LE BRIS. 

Allons donc... 

GERMAINE. 

tne soif dévorante que j’ai peine à calmer?... 

, LE BRIS. 

C’est impossible:.. 

GERMAINE. 

Ce ne sont, ni les indices, ni les conséquences de ma ma- 
ladie?... 

LE BRIS. 

Non, certes... , 
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•* ^ - ■' GERMAINE. ■ ' ' . ^ 

Ah!... ■ ■ 

LE BRIS. 

Mais, comme... on a souffert très-longtemps, on craint des 
souffrances nouvelles, on tremble au nfQindre petit mal, l’ima- 
gination se frappe, et d’une douleur passagère, fait un symp- 
tôme effrayant. i 

GERMAINE, triitcmeal. 

Oui... c'est ma tète qui travaille... C’est pour cela qiie je 
veux l’occuper et que de mon bon médecin, je me suh fait un 
grave professeur. Nous étudions ensemble... la botanique..... 

LE BRIS. 

£tla cliimie... ,> < 

GERMAINE. 

Oh!... 

LE BRIS. 

Certainement, puisque, dans la botanique vous avez une pr^ 
dilecüon particulière pour les poisons... Il faut bien que je 
vous enseigne comment on les combat et... 

GERM.\INE. 

Et comment on les décompose... A propos, et mon réactif? 
il y a huit jours que vous me le promettez, je suis sure que 
de loarir*.) VOUS l avez Oubliée... J . . 

LE BRIS. 

Vous croyez cela?... (soruoi une soi» de ion gilet.) Tenez!... 

GERMAINE, la pft-naul »i»emept. 

Merci. Je... je vais me préparer, nous irons herboriser en- 
semble... je vqus retrouverai au jardin, docteur ?... 

, LE BRIS. 

Oui, au jardin... ma jolie... élève... 

GERMAINE. 

Vous êtes bon... vous m'aimez, vous!... (lui tendeni u «am.) 
El moi, croyez-voqs que je vous aime?... 

LE BRIS. 

Parbleu! j'en suis sûf... (ii»uri.) 

« < ■ ’ 

SCÈNE IX 

GERMAINE, seule, regardant la fiole. ' 

Je vais enfin savoir... (K.le s>rrè e tremblante atip.ès de U table.) 

Oh' comme mon cœur bat... Je nose plus... 11 le faut ce- 
pendant... il le faut... allons... (Eiie d. la “ 

wra.) Si le poison est là, quelques gouttes de celte fiole dé- 
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composeront ce breuvase... Comme ma main tremble... Ah! 
c’est que'tout mon bonheur.. . c’est que ma vie va se 

der... (c<l« ««ric (|».'I<|UP» K"'»'*!* <*" Cimt IIU iln flwnn, l'no qof cnulirnt 

ir vrrre M- roiorr anfiiôi.) Ouî . le [>oison ! le poûon!... Ab! moD 
Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ... il veut me tuer!... U veut me 
tuerl... (em« Hogiote.) 

SCÈNE X 
GERMAINE, FERNAND. 

• ' ' . . # 

FEBWAND. )• 

Germaine !... VOUS pleurez !... 

GERMAIME, i part. 

Lui seul a intérêt à ma mort! lui qui comptait être bientôt 
libre... 

J 

FERNAND. 

Vous ne me répondez pas?... 

GERMAINE. 

Je n’ai rien^ rien... monsieur le comte. ... 

FEILNiND. 

Mais cependant... ces larmes... 

CER.HAINE. 

Vous savez, les malades ont quelquefois de folles idées qui 
les font pleurer... 

FERNANB. 

Et que pensiez-vous donc, Germaine?... 

GERMAINE. ' > . 

Je pensais à l'époque de noire mariage... au jour rà j!» 
découvert qu'on ne m avait cUoisie que pour donner un nom 
à votre enfant. • ... 

FERNAND, a»«c pffoil. 

Germaine, au nom du ciel, oubliez, oubliez cela!... 

GERMAINE. 

Je pensais qu'il est bien malheureux pour moi de ne pou- 
voir exister sans que ma vie ^oit uu vol fait à un autre... '' 

.FERNiND. 

Mais je vous en conjure,’ éloignez donc celte horrible pen- 
sée... Tout le muade ici, tout le monde, vous supplie de 
vivre... Ayez soin de vous-même, Jiennaine. 

GERMAINE. 

Oui, il faut que je me soigne, n’est-ce pas? que je svlve 
les prescriptions du docteur? 
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^ FER^AND. 

Sans donle... 

' CERUA1TŒ. ' 

ü faut que je prenne celte tisane... qui a été... préparée 
pour moi? , . 

FERNAMk 

Oui, Germainq^ oui... 

GERMAINE. 

Voulez-vous me la verser vous-même?... (Femln* *t 

V,,,... I;. I,s»n^.) Je suis bien jeune, monsieur le comte, j aurais 
voulu vivre encore un peu. , . ■ 

FERNAND. 

Mais VOUS vivrez, vous vivrez, Germaine. . , . 

GERMAINE, prrniinl ta U««. 

j’aurais voulu aussi revoir ma mère... 

FERNAND. ^ .-■* 

Eh bien !... nous la ferons venir... 

GERMAINE. 

Ah! oui, elle viendra, mais après... aprè.«... 

FERNAND. 

Allons, calmez-vous, au nom du ciel !... 

GERMAINE. 

Oui, je serai forte... (D’ime »<>ii «era-'Mi ) 11 faut que je boive, 
n’esl-ce pas? (ETuami fait 1111 «lit'iB afiinmiif.) Eh bieii, panlonnez- 
moi, une dernière, fantaisie de malade... Je voudrais tenir 
votre main., pendant que je boirai... 

FERNAND, lai dmiiiiiii U maio atcc coolrainte. 

La vôtre est toute tremblante! 

GERMAINE, avec .WV«[ioir. 

Ah ! vous ne tremblez pas, vous!... (a pan.) Allons, il le 
veut! (eib tioR.) A présent, c’est iini... laissez^moi prier Dieui 
(eiiu fa leie, | ui» i'iutUue poiu' »« mfilrf a tmouï.) 

FERNAND. 

Que signifie?... (ll »e ppA iiiItc tor.allB. — Elle aVIoigue we* Serra w.)' 
GERMAINE, S pMinax. 

Mon Dieu!... (iwc denVm) mon Dieu'... prenez pitié... 
(Pona^.nr u.i ci.) Ail 1... ail! ., je souffre... je meurs... ]e 

meui’a! (Elle loifiie.) , 

FERNAND. I, 

Ah ! Germaine ! Germaine '... Du secours! du secours ! 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, LA COMTESSE, LE BRIS, MATHIEU. 



LA COMTESSE. 

Qu’estrce donc? 

LE BRIS. 

Qu'y a-t-il?... 

FERNAND. 

il y a... il y a que Germaine se meurt... 

LA COMTESSE ET LE BRIS. 
Germaine 1... (lU •'etaoccal v«n rlle.) 

FERNAND. 



Ah! sauvez-Ia, ma mère, sauvez-Ia, docteur, sauvez-la, ou 
faites que je meure avec elle... 

MATHIEU, A part. 

Je vais écrire là-bas que c’est fini. 



ACTE QUATRIÈME 

SEPTIJ^ME TABLEAU 
A Corfou. — Un parc. — Pavillon à gauche. 



NANON, pais MATHIEU. 

NANON, ducesdaot le< d«gré> dn paTÎltoB da gancha. 

Oui, madame la comtesse, l’appartement de monsieur le duc 
est préparé depuis ce matin. Si monsieur le duc arrivait, on 
préviendrait tout de suite monsieur le Bris. Pauvre homme ! 
quel affreux voyage il a dû faire, et dans quel éiat allons-nous 
le trouver. Car on dira ce qu'on voudra ; il peut avoir des dé- 
buts, mais c’est un bon père; il sera parti tout de suite en re- 
cevant la première lettre qui lui a été écrite, et... (Mubiea 

«nud pjr U droite et lo trouve eo fuce d'elle.) Ah ! qU6 VOUS m’aVeZ fait 

peurl 

MATHIEU. 

Pardon, mademoiselle Nanon, ce n'était pas mon intention. 
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HANON. 

Comment! c’est vous?... Ali ça, d’où sortez-vous? 

MATHIEU. 

D'où je sors? . ^ 

NAHOH. 

Oui, depuis quinze jours qu’on ne vous a vu dans la maison. 

MATHIEU. 

Dame! mademoiselle Nanon, vous savez bien ce qui est ar- 
rivé... Que pouvais-je faire ici... quand notre pauvre maî- 
tresse est retombée... que vouliez-vous... 

KAKON. 

Comment, ce que je voulais, mais que vous la soigniez, 
donc. 

MATHIEU. 

Mais le nmyen! quand la crise a commencé, monsieur le 
comte a éloigné tout le monde de sa femme ; il n’a plus voulu 
que personne approchât d’elle, même madame de Villanera, 
sa mère. 

KAKON. 

Eh bien! Est-ce qu’il a eu tort? 

MATHIEU. 

Non, mais je n'avais plus rien à faire ici, moi, et j'ai d»« 
mandé un congé â monsieur le comte. 

NANON. 

Et vous êtes allé?... ■ ’ ’’ 

MATHIEU. ; 

Passer quelque temps dans ma famille. ' 

NANON. 

Vous avez de la famille? 

MATHIEU. 

Oui, des parents... qui d<-meiirent dans les environs... ils 
sont en service ausiâ, chez (les... Anglais qui sont fixes à... 
tout près de .. ici enfin... Est-ce que cela vous étonne, made- 
moiselle Nanon? 

NANON. , , . 

Moi? pas du tout. , ... 

MATHIEU. 

C’est que vous n'avez pas l’air de me croire. 

NANON. 

Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne vous crois pas? On 
peut bien avoir de la famille?... se voit tous les joura. 

e 
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MATHIEU. 

Vous dites cela d'un «ir... ■ - ' < 

■ HAHOH. 

Vous êtes fou... Et alors vous rentrez dans la maison? ' 

MATHIEU. 

Oh! non, madenwiselle, mes parents m'ont trouvé une 
place... je ne pourrais pas rester ici, voyez-vous, madame 

•tait si bonne ' 

‘ HAHOn. 

Mais elle l’est toujours... 

MATHIEU. 

' Comment! elle l'est?... ah! la mère, vous voulez dire? Je 
viens demander mes gages maintenant que tout e^t Uni. 

NANOH. 

Tenez, voilà justement madame qui rentre de sa promenade; 
vous allez pouvoir lui parler. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, GERMAI>E au bras d« LE BRIS. 



lIATniEU, a(iereeTanl CarmaliM. 

Elle! vivante!... ah !... 

GERMAINE. 

Ah! TOUS voilà, Mathieu? 

MATHIEU. 

Oui, oui, madame. 

GERMAINE. 

Vous m'aviez donc abandonnée, mauvais serviteur? 

MATHIEU. 

Madame, si j'avais su que... madame... 

CEltMAlNE. 

Cest mal de déserter ainsi son poste et de désespérer de la 
bonté du ciel. 

LE BRIS. 

Le pauvre garçon a demandé bien tristement un congé au 
moment où nous étions nous-mêmes loin d'espérer Tissue de 
celte crise. 

GERMAINE. 

Je le sais, docteur, et je pense que de loin il a dû joindre 
ses prières à celles que tout le monde fulsait ici pour auû, 
n’esi-ce pas, Mathieu? • 
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Oh! oui, oui, madame, et je n’aurais pas osé croire... 

GKRMAINE. 

i’auvre garçon! il est tout ému de me voir debout et vail- 
lante... Mathieu, le jour de ma premiè’.e sortie /ai fait un pe- 
tit cadeau à chacun des serviteurs de la maison; je veux que, 
vous aussi, vous gardiez un souvenir du miracle que Dieu a 
fait en ma faveur... — Tenez, prenez ceci, (eiie lut duaue Dm 

bagur.) 

MATHIEU, liMitaat. ' „ 

Est-il possible?... à moi, madame!... à... à moi? 

GERVAINE. 

Vous hésitez?... Allons, prenez? C’est ma bien-venue au 
monde et à la vie que je vous paye. 

MATHIEU, à pari. 

Elle me brûle les doigts cette bague. 

GERM.V.KE, allant an pavillon. 

Au revoir, docteur, je rentre ! (eh* entre dam le ipnttiee.) 

SCÈNE Iir 
LE BRIS, JLVTHIEU, NANON. 

LE BRIS. 

Eh bien! Mathieu, nous restez- vous? 

ntisoN. 

Non, il vient chercher son compte. 

LE BRIS. 

Ah ! mais qu’avez-vous donc, mon garçon? (ii i«< oeppe 

l'rpaule.) 

MATHIEU, mmme tëvoilid ro auraant. 

Quoi! je ne... je vais trouver monsieur le comte pour lui 
demander mes gages... je veux partir... je... je suis engagé 
ailleurs. 

LE BRIS. 

Eh bien! allez, mon garçon. 

MATHIEU, i part. ^ . , 

Moi qui ai écrit là-bas qu’elle était mortel (u wt».) -. c 
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. SCÈNE iy 

LE BRIS, NANON. 

LE BRIS. 

n ne sait p\us ce qu’il dit... ce cadeau lui a mis la cervelle 
H l’envers... Le pauvre diable ne s'est jamais vu à pareille 
fête!... 

RASOÎI, i mênif. 

C’est drôle! il ne me plaît pas à moi .. je lui trouve une . 
figure et des façons... C/est peut-être un honnête homme, 
mais il n’en a pas assez l’air. Ah! mon Üieui... 

LE BRIS. 

Quoi donc?... 

K.VNOH. ' 

Là-bas... Monsieur le duc!... oui... c’est lui... il descend de 
voiture... Madame !a comtesse a bien recommandé de vous 
prévenir dès qu’il arriverait. 

LE BRIS. 

Oh! je comprends... lorsque nous avons cru la pauvre ma- 
lade tout à fait perdue, on 1 a écrit au duc ; il n^a répondu 
que ces deux mots : Je viens!... Trois jouis après, je lui écri- 
vais de nouveau, pour le rassurer, mais cette seconde lettre 
ne lui sera pas parvenue. 

NASON. 

Dame!.,. 

LE bris; 

Il faudrait dans ce cas lui apprendre la bonne nouvelle 
avec de grands ménagements. 

NANOS. 

Des ménagements! pour le faire souffrir plus longtemps... 
C’est des bèti.ses!... 

LE BRIS. 

' Le Voici.. ."'reste, petite, tu m’aideras. 

SCÈNE V 

' LE BRIS, NANON, LE DUC. 

(llwt irèt-pAle, U entre e«e« a|itelion, T» droit A le Bris.) 

LE DEC. 

Le Bris, mon ami, parlez, parlez-moi... Ma fille... mon en- 
fant... Eh bien... répondez... 
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LE- BBIS. 

Voyons, voyons, monsieur le duc... pas d'émotion violente. 

LE DUC. • ■ * ■■■ 

Mais vous me fuites mourir!... 

LE BRIS. ' ■ 

Eh bien! monsieur le duc... • '. ‘ , 

^AN6N. 

Eli bien! elle se porte bien, là... 

LE DUC. 

Hein?... que dis-ld?... elle est sauvée?... 

^A^O^. 

Eli! oui!... monsieur, et dans un instant elle sera dans vos 
bras!... * . ’ • ' 

LE DUC. 

Ah!... (il tomba >ar oo banc.) Ma fille! ma fille!... (il uiigtota.) 

nanon. , . 

Je m'y connais... c'est des bonnes larmes, ça... 

LE BRIS. 

Ah !... monsieur le duc... 

T LE DUC. • * ^ 

Oui, oni. laissez-tnoi pleurer, docteur... Depuis que j'ai reçu 
cette lettre fata e qui me disait : elle est perdue, et qui me 
disait cela quand lV‘.'poir était si bien ii ntré dans mon ccpur, 
je n’ai pas trouvé une seule larme... J’avais Tàme brisée...' 
les sanglot-, m étreignaient la gorge .. maisjen_‘ pleurais pas !... 

Ma tète était en feu, je voyais ma pauvre Germaine li. devant 
moi... je la voyais morte.. ."et je ne pleurais pas... et c'est au- 
jourd’hui seulement, quand vous me dites : Elle est sauvée, 

a ue, je ^uis... (s^Dgioum <1 d nouvciifa.} Ah! ma fille... ma chère 

lie-- • . ...„ 

LE BRIS. 

Allons, allons!... cela va mieux,, n'ost-cfe pas? 

NASON. - •> ■ . 

Mais, oui, mais, oui... ‘ 

LE DUC. . . ' 

' Je "Veux la voir, le Bris, où est-elle?... où est-elle?... 

• • îiakon: • '* 

Pans deux minutes, monsieur le duc, elle sera: ici... Le 
temps Seulement do lui, apprendre... > , 

! LE BRIS, 

- Avec les mêmes ménagements. ,, 

’ " • fl. ' ^ . 
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• KAÎiON. 

Est-ce qiieça poiivait faire du mal à un père d’apprendre 
que i>on enfaut est vivant ! 

LE BRIS. . : - \ 

Au diable la science ! Voilà une fille qui est plus forte que 
moi sur le cœur humain, (njuou ion.) 

SCÈNE VI . 

LE DUC, LE BRIS. 

-• - \ 
LC DUC* 

- Vous me conuaisnez, docteur, vous savez que j’ai touîès les 
faiblesses liumaines; mai.>, vous le savez ausai, i aime ma lillé 
par dessus tout... Nous étions si heureux, sa mère et moi, en 
lisant les lettres de la pauvre enfant! elle parlait avec tant de 
bonheur de sa guérison, de son avenir, qu’elle avait fait passer 
dans nos i œurs la confiance qui remplissait le sien... Lors- 
qu’un |bur. . Mais quel est donc ce mal subit., imprévu... 
qui l’a frappée? 

LE BRIS. 

Je vais vous le dire, monsieur le duc, et je suis heureux 
que vous soyez ici, vous, sou père, car le même danger peut 
M renouveler pour elle... 

, ' LE DCC. 

Le même danger?... 

LE BRIS. 

' Mais nous serons deux maintenant pour la défendre, pour 
Ut préserver. 

LE DÜC. ' ” 

Expliquez-vous, le Bris. 

LE BRIS. 

Ainsi, qu’elle vous l'annonçait, Germaine étmt depuis deux 
mois en voie de giiéri.snii... lorsqu’un jour une crise terrible 
est venue la mettre à deux pas du la tombe. 

LE PL'C. 

Et ce n’est pas la maladie de Germaine qui a fait naître 
cette crise ? 

^ LE BRIS. 

Non, monsieur le duc. ■ ' ' . ' 

LE DUC. 

Qu’est-ce donc, alors?... 



/ 
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LE BRIS, hëiittBl. 

C’est... 

I.E DOC. 

Parlez, expliquez-vous!... ’ 

LE BRIS. 

Eh bien, monsieur le duc, parmi les moyens extrêmes em- 

K s pour comballre la phlliisie, il en e.st un devant lenuel 
lédocins les plus courageux reculent souvent : c'est I ar- 
senic. ' 



LE DCC. 

L’arsenic? . , • ■ 

LE BRIS. 

C’e.st ce rcmèfle terrible qui a mis votre fille en danger de 
mort, cl qui peut-être, ensuit.*, a bâté sa guérison. , 

LE DL’C. 

. Quoi! le Bris!... vous avez eu riiorrible courage de jouer 
la vie de Germaine !... 



LE BRIS. 



Non, monsieur le duc, non... ce poison... ce n’est pas rom 
ni l’ai prescrit, c’est une main criminelle qui l’a versé à votre 
ille. 



LE Dl'C. 

Grand Dieu!... 

LE BRIS. 

Qui l’a sauvée peut-être, mais en cherchant à la tuer... 

LE Dl'C, t»nr» rî« lai. 

La tuer'... on a voulu tuer ma ûlle l... Qui?... répwidez!... 
mais réi)Oiidez-moi donc !... 



LE BRIS. 

Je l’ignore. 

LE DL’C. 

Comment ! cela s’est passé sous vos yeux et vous n’a'vez rien 
vu! Vous êtes son médecin, son ami, et vous n'avez pas de- 
viné le danger? vous n’avez surpris ni la haine dans un mot» 
ni le crime dans^'un regard!... Ali ! si j’avais été lé, 'moi!... 

LE BRIS. ' 

Nous serons deux, maintenant. > ^ 

LE DUC. 

Oui, oui!... je découvrirai le misérable... Je sauverai mon * 
enfant ! 

LE BRIS. 

Silence!... la voici!... 

LB DUC. ^ . 

Germaine!... (Le Brii Mrt.) -• ■ • • 



V 
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Mon bon père... 
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SCÈNE VII 

LE DUC, GERMAINE. 

GERMAINE. 



LE DUC. 



GERMAINS. 



LE DITC. 



' ftbis laisse-moi te regarder ! lai.sse-raoi t'embrassèr encore ! 
ma iiHe ! ma Germaine !... Ils ont voulu me la tuer! 

GERMAINE. 

. Que dites-vous ? • 

LE DUC. \ > 

Oh ! je sais tout. — Le Bris m'a tout appris : mais me voilà.. . 
et je trouverai rinfàme!... j 

GERMAINE. ' 

.Mon père!... k- 

LE DUC. 

Ou plutôt, je t’emmènerai loin d’ici... Nous partirons... 

, GERMAINE. 

, Quoi! vous voulez?... 

LE DUC. 

Crois-to que je te laisserai au milieu de ces gens qui te 
■ baisant? à qui ta vie pèsw comme un fardeau? Non, non, te 
dis-je, nous partirons aujourd’hui .. Je veux te sauver... En- 
suite je saurai bien’ découvrir le miséiable, et lui faire expier 
son crime! ^ 

*■' •: • ' ’ GERMAINE. ' . ‘ , 

Mais, je ne dois pas... je ne veu.ç pas partir, sans l’aveu de 
mon mari. . ... 

■ LEDUC. •- '• 

Ton mari! qui n a pas su te défendre!... ton mari, qui peut- 
être lui-même... . . i. . 

GERMAINE. 

. ^ Mon père! 

■ LE DUC. ’ ... 

Et quel autre que lui pouvait désirer ta... 

GER.MAINE. - . . ' 

Taisezrvous,^.mon père, n’accusez personne..., C'est... (Apré* 

. «De b^iuiion.) cest moi qui ai voulu mourir. . 
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^ LE DUC. 

Monrir! toi! toit... tu as voulu te tuerl malheuxeuse en- 
fant!... 

GERMAINE. ‘ , , ' 

Oui. 

LF Dl'C. 

Et tu n'as ][^ song<^ à ta mère, et tu ne t’es pas souvenue de 
moi, qui serais mort de douleur si je t'avai.-. trouvée morte..,. . 

GERMAINE. « 

Ail! pardonnez-moi, mon père !... pardonnez>moü... 

LE bUC. 

Mais qui t’a pousséeil ce ciime horrible?... 

Germaine. 

J'aimais mon mari, et je me disais: 11 ne m’aimera jamais; 
cette nen.séij a égaré nia raison, et je n’ui plus entendu qu'une_ 
voix qui me criait: «Tu t’es en^'agée à mourir et tu vis! »" 
Enfin, j’ai oublié que j avais un père, une mère que j’allais 
plonger dans le désespoir, et j’ai bu. le poison!... 

• LE DL’C. ^ ^ 

Et cet homme n’a pas su lire dans ton &meî... et sa dureté 
t’a désespérée!... mais il n'a donc pas ie cœur! .. Tiens! .. il 
t aill ait ver^ le poison lui-même, qu'il n’eût pas été plus cou- 
pable à mes yeux. 

germaine. 

Mon père! 

LE DL’C. ' ' 'N* 

Ah ! je ne suis, Dieu merci, ni si vieux, ni si affaibli que je 
ne puisse encore tenir une épée... Je le tuerai, l infâme ou 
l’imhéclle à qui j’ai donné un pareil auge et qui l'a mé- 
connu. . .... 

germaine. 

Mon père, puisque j’existe... [uisque je me suis promis de 
vivre... c'est que lesjioir est rentré dans mon cœur, et par 
lui, entendez-vous, par lui!... , . 

LE DEC. 

Lui?... Qu’a-t-il fait pour que nous lui pardonnions l'ui» 
et l’autre? 

germaine. 

Depuis le commencement de cette crise terrible, jusqu’au 
jour où je me suis relevée entièrement guérie, le comte né 
m’a pas quittée... il a éloigné tout le monde, il a voulu lui 
seul me soigner et me sauver. Pendant vingt jours et vingt 

) 
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nuits, je l’ai vu à thon clievet, suivant d’un œil avide les pro- 
grès de ma guérison U éUiit toujours là... Ouand Te sommeil 
me gagnait, je sentais ma tu lin mouillée de larmes brûlantes, 
et je me demandais si c’était du remords, l’ne nuit même. ,jc 
sentis l’empreinte de deux lèvres plu» brûlantes encore, et je 
me demandais si c’était de l'amour. 

• LE DLC. 

-'• Chère enfant, tu viens de jeter cet espoir comme un baume 

sur lu blessure de mon coeur. (M»lame K'noiay i-mn» rt «• c»ihc 
préci|it|iimtn«ut no tirlir* n*. L* «tiic ('a(>ciço<l. 

A i> ri.l Honorioe! (U'iu.l Mais il faut maintenant qtie je voie 
ta bellc-inère... et... ton mari; j ai besoin de leur parler seul... 
laisse-moi!... 

germ.vine. 

Vousserez bon avec lui, n'esl-ce pas? Je vous jure qu'il l’a 
été pour moi Je suis une enfant gâtée... tellement habituée à 
être aimée pai‘ vous, que j ai voulu aller trop vile avec lui. 

LE Duc. 

"Va!... va, mon enfant... (ii !• rwcniuit.) rapporte4’en à l’ex- 
périence de tou .vieux père .. (Eiie reoue Odui i« p«Tiroii.) 

SCÈNE VIII 

MADAME KERMIDY, LE DUC. 



/ 

MADAME KERMIDT. 

Vivante! 

' . LE DEC. 

Vivante!... Oh! je su's bien luureuxl 

MsDAXB KERMIDY, aU«rrê«. , 

Oui... VOUS êtes bien heureux! 



Honorine 1 



LE DUC. 



' ' ' MADAME KERMIDY. 

Pardon, monsieur le duc. je viens d’avoir un moment d’é- 

S renient, de fo'.re... C’est votre fille! c'est la mère adoptive 
mon enfant... et ;e dois liéuir avec vous le ciel qui l’a con- 
servée à votre amour et à ma reconnaissance. 



LE Dl’C. 

A la bonne heure! je vous retrouve, Honorine. Vous, <rui 
avez "voulu m’accompagner dans ce voyage... Espérez, me di- 
siez-vous quand je pleurais mou enfant... Dieu est grand, et 
la jeunesse e4 forte... 
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' MADAME KRI^tlDY, anèreiacat. 

Oui, oui, je vous disais cela. 

LE DUC. 

Cette fois encore vous étiez mon ange consolaKur et fc ijieD 
augure de ma vie. Mais je tremble;.. 

, ‘ ' MADAME XERMIDV. , . ' , . v 

s> Ou’avez-vous donc, moiLsieur le duc?... • * ■ * ' 

- ‘ ' “ LE DUC.’ ! 

Moi... je... • ' 

* MADAME KERHIDT. 

Vous craignez qu’on ne me voie ici?... • .i - • ; . 

LE DEC. 

tli bien, oui... j’avoue que... Songez-y... couynont expli- 
quer votre présence?... , ' , 

MADAME KERMIDY. 

Mais n’avait-on pas écrit que Germaine se mourait? Nesuis- 

i e pas Umjuui’s la mère de l’entant qui lui a été cuniié? et si 
e malheur qu'on vou> avait aiiooiicc s’elait réalisé, mon de- 
voir n’cûl-il pas été de venir ré<;üuner mou enlant?... 

LE DlC. . , 

Oui, oui, certes; mais vims savez maintenant que rqa fille 
est sauvée, cl vous ne voudriez pas, llonorine, qu’elle pût 
se reticolitrcr avec vous... Ces vêtements de deuil pourraient , 
lui apprendre votre veuvage... et elle ne connaîl pas voir# 
cœur comme je le connais, moi... 

, MADAME KERMIDY. ' - ' > 

Oui.. Elle penserait peut-être que ce n’éliiit pas seulement 
mon enfant, mais mon tils et niun mari que je venais chercher 
ici... mais vous savez bien... “ ' 

UE Di:c. 

Et c’est pour cela que je vous supplie de partir... 

MAD .UE KERMIDY, a |uru 

■ Oh! lias encore' (hjoi.) Partir... quitter celte maison sans 
avoir revu mon fils... 

LE DUC. ' 

Votre fils!... 

madame KERMIDY. ^ 

.Mon ami, vous qui savez comment on aime ses enfants, vous 
ne voudrez pas que j’aie fait eu vain ce long voyage, que j aie 
pa.s.sé aussi [irès de mon lits san.s l’ctubrasber,;. lui qUe je ne 
reverrai peut-être jamais!... ^ <• 

LE DUC. 

Eli bien... je lâcherai... je... mais où?... quand?...' 
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^ MADAME * KfJlMlDY. . 

Oh! ici! tOQtdd suite! • ■ .. ,i - 'x- . ?■•* 

LE .«UC. 

.IciT . •" - > 

* ■< «e '^k t. . . •* 

MADAME 'kERHIBT. • ’ 7 < • 

Auriex-vous attendu longtemps pour embrasser votre fille, 
TOUS, monsieur.^ le duc?... Faites que je le voie, que' je le 
presse sur mon cœur. Je vous en supplie, mou ami, je vods 
’ en conjure, et je pai's, je pars à l’instant. .. , 

^ LE DUC. - 

Mais Germaine peut VOUS voir... ' ' ’ • ^ 



MADAME KbRMIDY, arec colère. 

Germaine!.., (avho aonrmr.l Vous saurez bien la retenir... 
D'ailleurs si elle me rencontrait, elle ne reconnaîtrait en moi 
que madame d’tsparville. ^ ^ 

. ‘ ‘ LE DUC. . . : . . . 

. ^D, non! je ne puis pas !... 

MADAME KERMIirv, rr^ardaot i droite. 

; Ati! mon Dieu ! voici mon e'nfant qui joue dans les allées 
«vec un «les s«irvitcurs... et vous croyez que je vais m’éloigner 
' send l'dvoir embrassé!... Non, non!,., dussé-je 1 arracher de 
leurs mains, je veux... 

LE DUC. . 



Arrêtez, arrêtez... j’obéis... je sens que j’ai tort... mais je 
n'ai pas la force de résiater h l'empire que vous eXércea sur 
moi... je vais vous envoyer votre lils 1... . 

MADAME KERMIDT, à part. * ' 

Enfin!... 

* ’ LE DUC. ' ■< ' 

Mais soyez prudente! embrassez-le et partez... partez vite!.. 
‘ - • madame kekmidt. 

Oui, oui, bâtez- vous!... 

LE DUC. ■' 

Dans une heure j’irai vous retrouver. . 

' r 1 madame KERMUIY. . . ' / f 

Mais allez donc, le tem^is presse! ^ . 

LE DUC. ■ ' ' 

‘ Soyez prudente ! (ii 



N 



« 
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SCÈNE IX 

MADAME KERMIDY, puu L'ENFANT et MATHIEU. 

MADAME KERMIDT. 

Elle vit! et c'est en vain que le ciel aura brisé le premier 
obstacle qui me séparait de Fernand ! Je suis veuve et elle 
vit! 

MATHIEU. 

Madame, voici l'enfant que... 

MADAME KERMIDY; 

Mathieu ! 

MATHIEU. 

Vous ici, madame! 

MADAME KERMIDY. 

Oui, moi... que tu ne connais pas... que tu n’as pas vue... 
Laisse-moi cet enfant, et va m’attendre au bout de cette 
allée. 

MATHIEU. 

J’y serai, madame, (soruoi.) Que vient-elle faire ici? (ii »n.) 

MADAME KERMIDY, embr«»nl l'enfaDt. I 

Mon Qls! 

‘ l’enfaht. 

Non, je ne suis pas ton fils ! je suis le fils à mam an. 

MADAME KERMIDY. 

Mais ta mère, c'est moi ! 

l'enfant. 

Non, ma mère, c’est maman Germaine et puis maman Néra. 

MADAME KERMIDY. 

Elle aussi! Il n'y a donc plus que moi qui ne sois pas sa 
mère! Oh! je le leur reprendrai... oui, je pars, monsieur le ^ 
duc, je pars, mais je l’emporte avec moi!... Nous verrons, 
Fernand, si tu ne le suivras pas. (Eiie i« prend dt» ie< bi»i.) 

l'e.nfant. 

Non, laisse-moi! Laisse-moi! 

MADAME KERMIDY. 

Tais-toil Tais-toi! 

l’enfant. 

Je ne veux pas! je ne veux pasl (Elle pour sonlr emporunt 
l’enfint el le Ironre làee à face avec Germaine.) 

GERMAINE, lorUot du pavillon. 

Ces cris!... Mon fils!... 

7 
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MADAME KERMIDT. 

Elle!... 

SCÈNEX 

Les Mêmes, GERMAINE. 

CEKMAINE. 

Qui êtes-vous? Où allez-vous donc, madame, avec mon 
fils? 

MADAME KERMIDT. 

Qui je suis ? où je vais? 

GERMAINE. 

.Mais je vous reconnais, vous êtes... 

l’enfant. / 

Elle dit qu’elle est maman, c’est pas vrai, n'est-ce pas, dis, 
maman ? 

germaine, (r&ppéc d'uue id^. 

Sa mère! Vous n’êtes pas madame d’Esparville!... Vous 
êtes madame Kermidy! 

MADAME KEtMIDY. 

Ëh bien ! oui, je suis sa mère et il a repoussé mes caresses !. . . 
et il ne m'a même pas reconnue ! (eii« eangiote.) 

germaine. 

Je comprends votre douteur, madame, et je vous plains... 

MADAME KtCRMlDY. 

Oh! oui... je suis bien digne de pitié... ii’esi-ce pas? je suis 
bien misérable! car le ciel et la terre ont consiêré pour me 
trahir; l’on m’a volé un nom, une fortune... rhomme que 
j’aime!... on m’a volé le fils que j’ai enfanté dans les douleurs 
et dans les cris... 

Madame, qu’êlcs-vous venue faire ici?.,. Pourquoi êlcs-voui. 
venue chez moi? 

.MADAME KERMIDY. 

Chez vous! n’allez-voiis pas appeler vos gens pour me faire 
chasser de chez vous?... en vérité, voilà qui est merveilleux... 
c’est moi qui suis chez vous!... Mais vous n’avez rien qui ne 
vous vienne de moi! vous végéliez à l’aris, sur un grabat; vous 
n’aviez plus trois mois à vivre; voire père et votre mère al- 
laient mourir de faim; père, mère, mari, enfant et la vie elle- 
même, je vous ai tout donné... Et vous osez me dire en face 
que je suis chez vous!... Lu vérité., inadapie, ü faut que vous 
soyez bien ingrate ! 
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GERMAINE. 

Mon Dieu, madame, j’ai beau sonder ma conscience, je ne 
me trouve coupable de rien que d’avoir guéri... 11 est vrai que 
sans vous je serais morte peut-être... ma|s si vous m’avez 
sauvée, convenez que c’est sans le vouloir; si vous m’avez 
donnée pour femme au comte de Villanera, vous m’avez choi- 
sie, vous venez de le dire , parce que vous me croyiez con- 
damnée sans ressources... Maintenant qué puis-je faire pour 
vous être utUe?... Je suis prête à tout, excepté à mourir. 

MADAME KERMIDY. 

Je ne vous demande rien, je ne veux rien, je n’attends rien 
de vous. 

GERMAINE. 

Mais alors qu’êtes- vous venue faire ici? mon Dieu!... je 
crains de le comprendre.. Vous comptiez me trouver morte!.. 
Eh bien, vous voyez que votre espérance est déçue. Rien ne 
vous retient donc plus. 

MADAME KERMIDY. 

Je ne partirai pas sans avoir vu Fernand. 

GERMAINE. 

Fernand 1 vous ne le verrez pas! je ne veux pas qu’il vous 
voie ! — Ah l je suis encore bien faible, madame, mais je 
trouverai ja force d'une lionne pour défendre mon bonheur ! 
d’ailleurs, vous savez bien qu’il ne vous aime plus!... 

MADAME KER.MIDY. 

Il ne m’aime plus! est-ce que vous pouvez savoir cela !... 
est-ce oue vous connaissez l’empire que nous prenons sur le 
cœur dun homme... Ah! je ne suis pas venue sans armes... 
j’apporte avec moi le souvenir de trois années de passion. 

/ GERMAINE. 

Vous ne verrez pas Fernand ; je suis sa femme devant la 
loi, sa femme devant Dieu ! 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien, vous me rendrez au moins mon fils!... (Elle s’em- 
pare de l'enfeDt.) 

' GERMAINE. 

Non, c’est impossible... vous ne le dépouillerez pas de son 
nom'etde sa fortune. 

MADA.UE KERMIDY. 

Que m’importe son nom!... que m’importe sa fortune!... 
je T’aime pour moi, comme toutes les mères, et après tout, 
j’aime mieux un bâtard que j’embrasserai chaque jour, qu’un 
marquis ou un duc qui vous appellera sa mère ! (eiu remoaie la 

acèae vite l’«arantet raacoalra Fetuaad.) 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, FERNAND. 

LES DEUX FEMMES. 

Fernand! 

» A 

FERNAND, aprèi an «ileDCP, prnntnt I enfant à madame Kermidjr. 

Embrassez-le, madame, c’est votre fils; (eiIs l'embran-.) mais 
c’est aussi le mien, il ne me quittera pas. (u d»uux ivnfant i a.-t- 

maine, qui Ix prend et le fxil emrxr dana le paailluo.) Maintenant, ma- 
dame, rien ne vous retient plus ici. 

madame kehhidt. 

Mais vous ne voyez donc pas ce deuil? vous ne savez donc 
pa.s que je suis veuve! 

FERNAND. 

Je ne suis pas veuf, moi, madame, souvenez-vous de l’en- 
gagement que nous avions pris tous deux... Tant que Germaine 
vivra, nous serons étrangère l’un à l’autre. — Vous^vez violé 
votre serment, vous me dégagez du mien. — Je ne vous connais 
plus... partez 1 

MADAME KERMIDY. 

Oh ! je me vengerai, Fernand, je me vengerai ! (Elle ton.) 

GERMAINE. 

Mon Dieu! mais c’est donc moi qu’il aime! 

FERNAND, loiubanl à tes genoux. 

Oui, je t’aime, je t’aime ! 



llî 

Madame!... 



SCÈNE XII 

Les Mêmes, LE BRIS et LA COMTESSE, sortant du pavillon. 



LE BRIS, i la cnrotetao. 

J’ai l’honneur de vous faire part du mariage de mademoiselle 
Germaine de la Tour d’Embleuse avec monsieur le comte de 
Villanera. (i.e ndeau baiiw.) 
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ACTE CINQUIÈME 



HUITIÈME TABLEAU 

A Corfou, — üne chambre d’hôtel. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME KERMIDY, Il fait nuit: elle e«( attite à une table et 

ecnl. Elle Ta i la clieminëe ; y prend un poignard et le place aiir la 
table à c6ld du te'tament. 

Ce poignard tout prêt, ce testament signé. Fernand ne 
pourra douler de ma résolution. Si son cœur ne conserve plus 
un souffle du pasré, si tout souvenir de notre amour esteflacé 
en lui... il y a dans les quelques lignes que je viens de lui 
envoyer assez de douleur et de désespoir, assez de menaces et 
de scandale... pour le forcer à venir... la crainte prendra sur 
lui le pouvoir qu’aura perdu l’amour. — Si je ne peux pas 
Reconquérir ton cœur, Fernand, je veux du moins qu’on me 
ende mon fils. — Nous verrons si tu ne le suivras pas. — 
Pourvu qu’il vienne!... Je connais Fernand, il n’a pas oublié 
ce qu’il doit à la véritable mère de son enfant! — Quelqu’un ! 
C’est lui. — Non... 



SCÈNE II 

MADAME KERMIDY, LE BRIS. 

MADAME KERMIDY. 

Le Bris ! 

LE BRIS. 

Bonjour, madame. 

- MADAME KERMroV. 

Mais lui, lui!... Il ne viendra donc pas?,.. 

LE BRIS. 

Il ne viendra pas. 

MADAME KERMIDY, tombant accablée lur nn fanteall. 

Oh! et pourquoi?... 
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LE BRIS. 

Pourquoi^? vous le savez. 

MADAME KERMIDT. 

Parce que c’est celte femme qu’il aime maintenant, n'est-ce 
pas ? Est -ce là ce qu’il m’avait juré ? Est-ce là ce que vous 
m’aviez promis, le Bris, elle n’avait que trois mois à vivre, 
disiez- vous. _ 

LE BRIS. 

Madame, noui antres médecins, nous n'avons ni ami ni 
ennemi ; nous soignons tout le monde. Je tâche de sauver mes 
malades comme le chien de Terre-Neuve repêche les noyés: 
affaire d’instinct; si aujourd’hui Germaine est hors de danger, 
prenez-vous en à Dieu ; c’est lui qui, dans sa sagesse, a décidé 
qu’elle devait vivre... 

MADAME KERMIDT. 

Et que je devais mourir, n’est-ce pas?... 

LE BRIS. 

Voyons, causons sérieusement, madame, vous avez eu un 
moment l'espérance de devenir comtesse de Villaneraj au- 
jourd'hui, vous le comprenez, cette espérance est à jamais dé- 
truite. Dites-vous que l'intérêt de votre enfant est de rester 
entre les mains de celle à qui vous l’avez confié, et latissez-les 
vivre heureux. 

MADAME KERMIDT. 

Et que me reste-t-il à moi, dans ce partage ? 

LE BAIS. 

Mais d’abord la satisfaction du devoir accompli. 

MADAME KERMIDT. 

Et puis? 

LE BRIS. 

Et puis... les conditions que vous ferez, et qui sont d’avance 
acceptées par le comte. 

MADAME KERMIDT. 

Mes dernières conditions, je les ai faites, je veux mon 
enfant. 

• LE BRIS. 

Mais votre amour maternel est donc bien égoïste ? 

r. MADAME KERMIDT.. 

Vous n’avez pa^le droit de me juger, vous qui, comme 
eux, avez été traître envers moi... 

LE BRIS. 

Madame... 
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MADAME KERMIDY. 

Faites-moi donc grâce de votre morale et de vos apprécia- 
tions, et si vous êtes envoyé auprès de moi comme un ambas- 
sadeur, contentez-vous de remplir votro mLssHm< 

LG BRIS. ' 

Fort bien, madame, (cbangaant <ie taM.) Qu’aveit-voua à nie de- 
mander? 

MADAME KERHtDT. 

Le comte est bien décidé à ne pas venir?... 

' LG BRIS. 

Bien décidé, je vous Fai dit. 

MADAME KBRMIDT. 

Et... qui le lui ai conseillé? 

LE BRIS. 

Mais... sa conscience, aidée de toutes les personnes qui 
étaient présentes lorsqu’il a reçu votre lettre. 

MADAME KERMIDY. 

Et... ces personnes?... 

LE BRIS. 

D’abord Germaine, dont les larmes seules plaidaient contre 
vous; ensuite la mère, qui a fait jurer à son fils de ne pas 
vous voir; et... enfin... le docteur le Bris... 

MADAME KERMIDY. 

Vous avez osé?... 

LG BRIS. 

Parfaitement... il a osé. C’est un vilain homme que ce doc- 
teur le Bris... Les reproclies ^ue contenait votre lettre... la 
menace de vous tuer... tout cela n’a servi qu’à le faire sou- 
rire... cet horrible docteur. 11 a même fait, pour rassurer tout 
le monde, de jolis mots sur vous et vos sentiments religieux, 
qui, disait-il, ne vous permettraient jamais d’attenter à une 
belle vie. Ah! c’est un vilain homme ! 



MADAME KERMIDY. 

Prenez garde, le Brisl ^ 

LE BRIS. 

A quoi, ma chère dame ? 

MADAME KERMIDY. 

Mais ces gens-là veulent donc m’exàspérer? 

LE BRIS. 

.Non, ils veulent vous décider à partir... voilà tout. Combien 
demandez-vous pour retourner à Paris et vous tenir tranquille? 
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MADAME KERHIDY. 

Vous çroyeï donc que je suis une femme d’argent?... 

LE BRIS. 

Massif. Combien voulez-vous? 

MADAME KERMIDY. 

Combien vous paye-t-on vos insolences envers moi? 

LE BRIS. 

Oh!... c'est une monnaie que vous ne connaissez pas. 

MADAME KERMIDY. 

Dites bien à Fernand que s’il ir'est pas venu... dans une 
heure, je serai morte. 

LE BRIS. 

Comment! encore les grands moyens... 

MADAME KERMIDY. 

Voilà mon testament, vous pouvez le lire. 

LE BRIS, linnt. 

Oh ! c’est mal rédigé, les femmes n’écrivent bien que les 
lettres ; elles n’ont pas la spécialité des testaments. Il faut brû- 
ler ça. 

MADAME KERMIDY. 

Demain, ma mort l’aura rendu public. 

LE BRIS. 

Je parie que non... 

MADAME KERMIDY, iTee colère. 

Le Bris!... 

LE BRIS. 

Plalt-il, madame. . . 

MADAME KERMIDY. 

Vous me défiez de mourir?... 

LE BRIS. 

Oui, certes. 

MADAME KERMIDY. 

Et pourquoi ne me tuerais-je pas ? 

LE BRIS. 

Parce que cela ferait trop de plaisir. à trois... ou quatre hon- 
nêtes gens de ma connaissance... Voyons, parions sérieuse- 
ment, voulez-vous un million pour vous en aller, et ne jamais 
revenir?... (Ma<iame K.rimi)j iijii-m Ire ëpaii ra.) Non!... j’si rempli 
ma mission, madame, j’ai bien l’honneur de vous saluer, (ii 

tort, madame Kermidjr tomhe irvablée daoi iiii fauteuil.) 

MADAME KERMIDY, seule. 

Il ne viendra pas!... Ah !... j'aurais dû le comprendre !... il 
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tn’a chassée... ^ur elle!... elle qui me vole son amour, ma 
fortune, mon Bis, tout!.... ah !.... que je la hais cette fa- 
mille maudite!... Et je ne me vengerais pas d'eux!:.. Oh! 
si, je me vengerai et cruellement; car je souffre encore plus 
de ma haine inassouvie que de mon malheur!... 

SCÈNE III 

MADAME KERMIDY, LE DUC. 



LE DUC. 

Honorine!... que s'est-il donc passé?... entre vous et le 
comte?... Qu'y a-t-il?... répondez... 

MADAME KERMIDY, marchiDt «Tec agitatk». 

Ce qu'il y a?... ah! vous ne le savez pas, vous!... oh! 
quelle numiliation, quelle honte! 

LE DUC. 

Vous avez voulu embrasser votre enfant... je vous l'ai en- 
voyé... mais depuis... 

MADAME KERMIDY. 

Mon enfant !... (a»«c dé espoir) Est-ce que c’est mon enfant à 
prient... est-ce que je suis sa mère?... est-ce que je suis au- 
tre chose qu’une incotfnue, une aventurière que l'on chasse? 

LE DUC. 

Vous chasser! vous !... 

MADAME KERMIDY. 

Ah! que je voudrais être morte... (eiic s'assied en saDgiouot.) 

LE DUC. 

Voyons, voyons, Honorine, je ne comprends rien à vos pa- 
roles, à vos larmes... parlez-moi, répondez-moi... si vous avez 
des chagrins, ne suis-je pas là pour les partager, si quelque 
danger vous menace, ne suis-je pas là pour vous défendrei... 

MADAME KERMIDY, le regardant avec égarement. 

Vous!... (a pan.) Son père! 



LE DUC, se mettant i ses genoux. 

Mais vous savez bien que je vous aime!... 

MADAME KERMIDY, d'nne v..ix lét'be. 

Ah çà ! vous avez donc cru que je pouvais vous aimer, moi ? 

LE DUC. 



Honorine !... 



MADAME KERMIDY. 

Allons, allons, vous étiez fou!... 
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LE DUC. 

HoBorine, ce n’est ^ à moi que s'adressent ces parc^es? 

MADAME KEBMIDT. 

Et à qui se^ai^^;e donc?... Vous petisez mie je vous aime !.. 
mais regardez-vous donc!... Vous parlez de me défendre, et 
vous en parlez à genoux!... Mais vous êtes vieux et faible, et 
si je ne vous tendais la inain, vous n'auriez pas la force de 
vous relever vous-même! 

LE DL’C. 

Ce que vous me dites là est odieux... horrible!... Mais vous 
souffrez... il y a sur vous un malheur que Je ne connais pas, 
et qui vous rend folle. 

MADAME KERMIDY. 

Ëli bien! oui. il y a un malheur oui m’accable, et ceux qui 
l’ont causé, ceux que je hais, enlenaez-vous, ce sont les gens 
de votre famille, c’est votre fille surtout. 

LE DL'C, relevaal. 

Ma fille!... 

MAD.YME KERMIDY. 

Oui, votre fille maudite, dont je voulais bien adoucir les 
derniers jours, dont je voulais bien enrichir le père, mais qui 
ne devait pas vivre et me dépouiller moi-même! Votre Ger- 
mairne, enfin! elle est comme tous ceux de votre famille, qui 
n’ont jamais su payer leurs dettes. 

LE DUC. 

Taisez-vous! ne l’insultez pas, malheureuse!., n’insultez 
pas ma fille!... 

MADAME KERMIDY, avec colère. 

Monsieur le duc!... 

LE DUC. 

Ail ! vous disiez que je n’aurais pas la force de me relaver 
seul, et qu’il vous faudrait me tendre la main ! Regardez-moi 
donc en face, madame, je suis debout, voyez!... Le vieillard 
imbécile n’est plus là!., c’est le père de famille qui vous 
parle!... 

MADAME KERMIDY, avM Iroalo. 

Et qu’avez-vous à me dire?... 

LE DUC. 

Ce que j’ai à vous dire!.. Ah.! je vois maintenant toutes vos 
trames et le piège horrible où je me suis laissé prendre!... Je 
vois quel misérdie instmment -de vos projets vous avez fait 
de moi:... et pourquoi vous m’avez mis au cœur un amour in- 
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sensé !.. mais je Ten arracherai, cet amour, pour déjouer vos 
pièges, pour combattre votre haine et pour sauver ma ülle!... 

MAD&HE KEBMIDY. 

Si j'avais choisi ma victime, seriez-vous donc de force à me 
la ravir? Mais, pauvre fou, qui vous croyez guéri, si d’un 
mot, d’un geste, d’un regard, je voulais vous tromper encore, 
je vous ramènerais à mes pieds, pleurant et demandant 
grâce ! 

tE DUC. 

Moi! moi! je reprendrais celte chaîne honteuse!... Ouï, ie 
vous ai aimée... oui, pendant six mois j’ai accepté auprès de 
vous un rôle indigne de moi; pendant six mois j’ai été votre 
jouet, je me suis traîné à vos pieds comme un enfant; j’ai 
perdu le sentiment de ma nobles.se, de ma dignité, et jusqu’au 
respect de moi- même; j’ai tout oublié, enfin, tout, excepté 
mon titre de père, et c est lui qui me protège aujourd’hui 
contre vous, contre moi-même... c’est lui qui m’ouvre les 
yeux et me montre qui vous êtes. Vous parlez de mon amour! 
ah! mon amour est bien mort, allez! c’est le mépris qui l’a 
tué. 

MADAME KERMIDY. 

Monsieur le duc!... (i; son.) 



SCÈNE IV 

MADAME KERMIDY, ,,«i* MATHIEU. 

MADAME KEEMIDY.' 

Qu’il parte!... qu’il ne revienne plus!... tant mieux ..^ je 

respire au moins. (Wilbieu cmre par une porte dérobée.) Ah! C est 

toi ! 

MATHIEU. 

Oui, madame... 

MADAME KERMIDY. 

Que se passe-t-il là-bas?... 

MATHIEU. 

Chez mes maîtres?... 

MADAME KERMIDY. ' 

Oui... 

MATHIEU. 

On parle de la lettre que vous avez adressée au comte pour 
le faire venir ici... de votre testament que vous prétendez 
avoir écrit, et de la menace que vous avez faite au comte de 
vous tuer ce soir s’il ne vient pas... 
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MADAME KERMIDY. 

Je sais cela, eh bien?.,. 

- MATHIEU. 

Eli bien, il n’y a qu’une personne qufait engagé monsieur 
le comte à venir... 

MADAME KERMIDY. 

Qui donc?... 

MATHIEU. 

Sa femme! qui voulait l’amener ici, qui l’y amènera peut- 
être ! 

MADAME KERMIDY. 

Germaine? 

MATHIEU. 

11 n’y a qu’elle qui ait voulu croire à la possibilité de votre 
mort. 

MADAME KERMIDY. 

Oui, on croit aisément à ce qu’on désire... 

MATHIEU. 

Elle !... vous vous trompez, c’est un ange ! 

MADAME KERMIDY. 

Lu ange!... c’est pour cela que ta vertu s’est rangée de sou 
côté... Ah! j’ai bien fait de ne pas te faire arrêter, de ne pas 
te livrer à la justice le jour où j’ai découvert que tu m’avais 
volée. Je me suis acquis, du moins, un servitenr dévoué. 

MATHlinj. 

Je l’ai été autant q5e je pouvais l’être, madame, et plus que 
je n’aurais dù... 

MADAME KERMIDY. 

Toi... et en quoi?... Je serais bien aise de le savoir. 

MATHIEU. * • 

Madame le sait bien... elle sait encore que si je pouvais lui 
être bon à quelque chose... 

MADAME KERMIDY. 

Oui, à me débarrasser d’une ennemie, par exemple!... 

MATHIEU. 

Parlons franchement... C’est de ma maîtresse qu’il s’agit, 
n’est-ce pas?... ^ 

MADAME KERMIDY. 

Oui ! 

MATHIEU. 

C’est vous qui m’avez écrit une lettre anonyme? 
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MADAME KERMIDT. 

Oui ! 

MATHIEU. 

Eh bien , j'ai fait ce que j'ai pu, j’ai risqué ma vie pour 
vous. 

MADAME KERMIDT. 

Ou pour la rente viagère que je t'avais promise... 

' MATHIEU. 

Pour les deux... J'ai soif d'argent, c'est vrai... mais j'aurais 
réussi que ça ne vous eût guère profité. Monsieur le comte 
ne vous aime plus. 

MADAME KERMIDT. 

Non, il ne m’aime plus, je le sais... mais il m'a dit un jour: 
Quand Germaine aura cessé de vivre, je jure que votre fils 
vous sera rendu, et que je vous reviendrai... et si elle était 
morte... il a beau ne plus m'aimer, il est toujours le gentil- 
homme esclave de sa parole, et il me rendrait mon enfant, et 
il me donnerait son nom. . car je suis libre maintenant; com- 
prends-tu cela? je suis libre et tout m échappe!... tout ce qui 
aevrait m'appartenir... je le perds par elle... parce que le cou- 
rage fa manqué, parce que tu as eu peur. 

MATHIEU. 

Non... elle a pris assez d’arsenic pour en mourir... mais le 
ciel l’a sauvée... 

MADAME KERMIDT. 

Si tu avais employé d’autres armes... tiens, un poignard pa- 
reil à celui-ci, ( elle Iireotl le pnigoard tor b table ) tU aUfaiS réuSSi, 

tu aurais gagné... tu gagnerais encore cinquante mille francs, ' 
si tu voulais... (eIIs lut glitæ le poigoird gaoi U eiaiD.) 

MATHIEU. 

Cinquante mille francs ! 

MADAME KERMIDT. 

Pour un homme qui aime l’argent... cinquante mille francs ^ 
à la fois, c’est beau!... Tu peux les toucher demain, décide- 
toi. 

MATHIEU. 

Non... non .. (ll pote le poignard tur la table de droite et remoale. — 
s’arrêta:, t.) D abotd, qui est-ce qui me dit que vous me les 
donneriez... en voyage, on n'a pas comme ça cinquante mille 
francs avec soi. 

MADAME KERMIDT, allaal onvrir un lacrduire. 

'Tu crois?... J’en ai apporté cent mille... 

MATHIEU. 

Cent mille?... 



Digiiized by Google 






IM 



GERMAINE 



MADAME KËRHIDT, j«Unt de< IlMseï d3 billeK de baai{ne ?ar la table, i cAt^ 

du poignard. 

Tiens, regarde... 

MATHIEU. 

Il y a là cent mille francs?... 

MADAME KERMIDY. ' 

Oui, cent mille francs, et on peut être son maître, on peut 
acheter une bonne ferme et y vivre tranquille avec la moitié 
de cela. ^ 

MATHIEU, à part, prenant le poignard aana être vu. 

Et avec tout, donc? 

MADAME KERMIDT. 

Tu pourrais t’embarquer près d'ici et, en quelques heures, 
tu serais sur l’àutre nve, où la justice ne te poursuivra ja- 
mais... 

MATHIEU. 

Cachez ces billets, madame, ils m'éblouissent, ils me fasci- 
nent, ils me rendent foui... ' 

MADAME KCHMiDT. 

Non, non, regarde-les, âu contraire. 

MATHIEU. 

Cachez-Ies donc ! vous ne savez pas quelles idées de sang et 
de meurtre ils m’inspirent!... 

MADAME KEBMiDY, lat dulanl devant aet .veux. 

Regarde-les, te dis-je, c'est la fortune, le bien-être, le bon- 
heur... 

MATHIEU. 

Vous ne voulez donc pas me comprendre ? 

MADAME KERMIDY. 

Je te comprends, regarde-les toujours... 

MATHIEU. 

Mais vous ne voyez donc pas qu’ils me donnent envie de 
vous tuer?... 

MADAME KERMIDY, avoc dpouvaute. 

Moi!.., Elle rende devant lai.) 

MATHIEU. 

Oui, vous, et après tout, qu’est-ce que je risque? vous 
avez écrit que vous alliez vous suicider... et vous comprenez 
bien que j’aime mieux gagner cent mille francs en assassinant 
une misérable comme vous, que d’en avoir cinquante mille 
pour assassiner une honnête femme comme elle... 
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MADAME KERMIDY. 

Oh ! non, tu ne le feras pas!... tu n’oseras pas... j’appel- 
lerai... 

MATHUED. 

Taisez-vous ! 

MADAME KERMIDY. 

Au secours ... au secours 1 .. . 

MATHIEU. 

Mais taisez-vous donc!... (ii u fnppa.) 

MADAME KERMIDY. 

Ah ! (Elle tombe morte.) 

MATHIEU. 

A présent... les billets.., et... en route... (Éconunt.) On 
vient!... je suis perdu!... (ll «ooine U bongle et •< cicbe.) 

SCÈNE V 

l.ES Mêmes, LE DUC, p«i. GERMAINE, LE COMTE, LE BRIS 

et DES Valets portant des flambeaux. 

LE DUC. 

Ces cris!... ils ont dit qu’elle voulait se tuer! Honorine!... 
repondez-moi !... où êtes-vous?... (it rcnconlre Mathieu.) Ail! UM 
liomme ! un poignard l Ri laisit Mathieu.) A l’aide!... au meur- 
tre!... à moi!... Misérable!... tu l’as tuée!... (on accourt et i.ii 

saieit Mathieu.) 

GERMAINE, entrant. 

Ah ! regardez, Fernand, regardez, elle s’est tuée ! 

FERNAND, 

Morte!... 

' LE DUC. 

Oui, c’est lui, c’est lui ! 

MATHIEU. 

Eh bien, oui, c’est moi qui Tai frappée! Elle m’avait bien 
payé pour vous empoisonner!... (ll « retourne rers Cermatne.) 

GERMAINE. 

Moi?... (a part.) C’était lui!... Ah! Fernand! (eiic r-itai.ie 

Fernand qui est resté accablé, et elle lui preml silencieusement la main.) 



Paris. — Typ. Morris et Cotnp., rue Amelot, 64. 
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